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16 La observación de ondas gravitacionales 
con LIGO 
Hace un año se anunció la primera detección de las 
«arrugas» del espaciotiempo predichas por la teoría 
de Einstein. ¿Qué avances técnicos lo hicieron posible? 
Por Alicia M. Sintes y Borja Sorazu 


Insectos que convierten a otros 

en zombis 

Mediante la inyección de un veneno neurotóxico, una 
pequeña avispa se apodera de la mente y voluntad de 
una cucaracha para ofrecerla como alimento vivo a su 
descendencia. Por Christie Wilcox 


Ideas que cambian el mundo 

10 grandes avances con potencial para resolver 
problemas y mejorar nuestras vidas. Por Prachi Patel, 
John Pavlus y Annie Sneed 


Chequeo a la salud de la humanidad 
Un esfuerzo mundial para captar la imagen más 
completa de la salud del género humano. 

Por W. Wayt Gibbs 
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El talón de Aquiles del VIH 

Una proteína formada por tres componentes y que 
remeda una región clave del virus podría dar lugar 
a la tan esperada vacuna. Por Rogier W. Sanders, 
lan A. Wilson y John P. Moore 

56 Diversas vacunas en el horizonte 

Por Beatriz Mothe, Julia Blanco y Bonaventura Clotet 


La formación de los planetas 

del sistema solar 

No se crearon poco a poco, como se pensaba, sino 

en una energética vorágine de choques, destrucciones 
y reconstrucciones. Por Linda T. Elki inton 


La evolución de los mitos 

El análisis de cómo cambian los relatos míticos al trans- 
mitirse de generación en generación arroja luz sobre la 
historia de las migraciones humanas. Por Julien d'Huy 


Resistencia antibiótica surgida 

de las granjas 

Las bacterias resistentes a los antibióticos procedentes 
del ganado suponen un grave riesgo para la humanidad, 
pero el sector pecuario y cárnico pone trabas a su estu- 
dio. Por Melinda Wenner Moyer 
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Tras décadas de búsqueda experimental, las colaboraciones LIGO y 
Virgo anunciaron hace un año la primera observación directa de ondas 
gravitacionales. El fenómeno causante fue una colisión de agujeros 
negros ocurrida en una galaxia lejana, a 1300 millones de años luz 
de distancia; esta simulación por ordenador muestra las distorsiones 
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SOMBRILLA ESTELAR 
En «Cómo ver otra Tierra» [INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2016], Lee Billings 
expone las posibilidades del futuro Te- 
lescopio de Rastreos Infrarrojos de Cam- 
po Amplio (WFIRST), de la NASA, para 
captar imágenes de planetas similares a 
la Tierra. Dicha meta podría conseguir- 
se por medio de una «sombrilla estelar»: 
una pantalla gigante que bloquease la luz 
de la estrella en torno a la cual orbita el 
planeta que se desea ver, la cual queda- 
ría desplegada a miles de kilómetros de 
distancia del telescopio. Determinar las 
posiciones relativas de ambos objetos exi- 
ge llevar a cabo una serie de cálculos que, 
hoy por hoy, se han convertido en ruti- 
na. Sin embargo, mantenerlas con la pre- 
cisión necesaria para que todo funcione 
parece una exigencia abrumadora. ¿Se ha 
tenido en cuenta este aspecto? 
KEN KNOWLTON 
Sarasota, Florida 


RESPONDE BILLINGS: El vuelo en formación 
constituirá sin duda uno de los requisi- 
tos clave para todo telescopio que preten- 
da usar una sombrilla estelar. Sin em- 
bargo, algunas maniobras semejantes ya 
son habituales en el espacio; en particu- 
lar, en el caso de las naves que llegan a 
la Estación Espacial Internacional. Con- 
trolar la sombrilla y el telescopio para 
lograr un vuelo en formación con la ali- 
neación necesaria no se considera un reto 
tecnológico: exigiría que cada elemento 
estableciese su posición con una preci- 
sión aproximadamente igual a un me- 
tro; en cambio, una nave que se dispone 
a atracar en la Estación Espacial Inter- 
nacional debe hacerlo con una precisión 
de menos de 30 centímetros. 


Lo que sí plantea varios problemas es 
la detección de los movimientos laterales 
de dos objetos tan distantes, equivalen- 
tes a desplazamientos de milisegundos 
de arco en la posición celeste de uno con 
respecto al otro. A pesar de todo, un te- 
lescopio dotado de una cámara con siste- 
mas de guiado fino, como la del Hubble, 
sería capaz de medir con precisión la po- 
sición lateral de una sombrilla equipada 
con un banco de ledes y un láser baliza. 
Por último, la distancia entre ambos obje- 
tos podría calcularse con facilidad usan- 
do transpondedores de radio. 
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LANIAKEA 
He sentido asombro y exasperación a par- 
tes iguales al leer «Nuestro lugar en el cos- 
mos» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 
de 2016], el artículo de Noam Libeskind y 
R. Brent Tully sobre Laniakea, el supercú- 
mulo de galaxias al que pertenece la Vía 
Láctea. Asombro por su escala y belleza, 
y exasperación porque, aunque los auto- 
res detallan varios métodos para medir 
las velocidades radiales peculiares de las 
galaxias (aquellas paralelas a la línea de 
visión y relativas al movimiento causado 
por la expansión cósmica), no dicen nada 
sobre cómo determinar sus velocidades 
transversales (perpendiculares a la línea 
de visión). Pero, sin conocer estas últimas, 
es imposible evaluar cuán fiables son las 
conclusiones a las que llega el artículo. 
PAUL FRIEDLANDER 
Londres 


RESPONDE LIBESKIND: No existe ningún mé- 
todo que permita medir las velocidades 
transversales de las galaxias. Esto solo es 
factible para aquellas que se encuentran 


más cerca de nosotros y, aun así, resul- 
ta extraordinariamente difícil. La razón 
se debe a que esa componente de la velo- 
cidad es imperceptible, ya que la mayo- 
ría de las galaxias se encuentran a dis- 
tancias enormes. 

Sin embargo, las velocidades transver- 
sales sí pueden estimarse mediante técni- 
cas de reconstrucción. Para ello, nuestros 
datos de partida son un pequeño (relati- 
vamente hablando) muestreo de velocida- 
des radiales para algunas galaxias distri- 
buidas al azar. Esos datos representan las 
galaxias presentes en el cielo de manera 
incompleta, ya que es imposible calcular 
las velocidades peculiares de todas ellas: 
buena parte carecen de las estrellas nece- 
sarias o de otros marcadores que permi- 
tan estimar su distancia. Pero, a partir 
de los datos que tenemos, podemos dedu- 
cir qué campo tridimensional de veloci- 
dades resulta más compatible con el cam- 
po unidimensional de velocidades radiales 
peculiares que sí hemos medido. Esta «su- 
posición» también nos brinda una estima- 
ción del campo de densidad completo en 
tres dimensiones, lo que permite suplir las 
carencias iniciales nuestro muestreo. 

Aunque pueda parecer una técnica 
arriesgada, en realidad no lo es. Puede 
ponerse a prueba mediante simulacio- 
nes del universo obtenidas con técnicas 
bien establecidas y, después, «observan- 
do» nuestra simulación del mismo modo 
en que observamos el cielo: oscureciendo 
algunas zonas e introduciendo errores de 
medida, muestreos incompletos, etcétera. 
Ello nos permite aplicar las técnicas men- 
cionadas y comprobar cuán fiables son, ya 
que, en una simulación, sí conocemos las 
«verdaderas» velocidades de las galaxias, 
por lo que podemos compararlas con las 
calculadas. Tales pruebas revelan que las 
técnicas de reconstrucción de velocidades 
funcionan razonablemente bien. 
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EN EE.UU., la extracción de petróleo y gas (1) y la actividad sísmica han crecido de la mano en los últimos diez años. Aunque la 
mayoría de los temblores derivados de la actividad humana revisten poca intensidad, su frecuencia provoca daños que afectan a 
los residentes. Los investigadores (2) buscan posibles maneras de sofocar esos movimientos del suelo. 
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ENERGÍA 


Soluciones 
a los terremotos 
de origen humano 


En poco tiempo se han ideado 
varias propuestas para controlar 
los seísmos inducidos por la 
extracción de petróleo y gas 


En Oklahoma, Texas, Kansas y otros es- 
tados de EE.UU., la producción de pe- 
tróleo y gas está desencadenando brotes 
sísmicos en un grado nunca antes visto. 
Oklahoma tenía en el pasado una media 
de uno o dos terremotos al año; en 2015 
experimentó casi 900. Al mismo tiempo, 
el ritmo a que suceden los seísmos en el 
centro y este del país (las zonas antaño 
consideradas más tranquilas al respec- 
to) subió de 29 al año a más de 1000. 

Esos movimientos de tierra han cau- 
sado lesiones, dañado casas y provocado 
las querellas de varios colectivos. Con 
todo, nadie espera que la producción de 
petróleo y gas vaya a cesar a corto plazo, 
por lo que los movimientos sísmicos 
tampoco lo harán. En consecuencia, las 
instituciones académicas, el Gobierno, 
las compañías petroleras y los organis- 
mos reguladores han reaccionado para 
intentar reducir la frecuencia e intensi- 
dad de los terremotos inducidos. Varios 
resultados recientes demuestran que 
en poco tiempo se han logrado algunos 
progresos, si bien numerosos problemas 
aún persisten. 

Los expertos saben desde los años 
sesenta del siglo pasado que inyectar 
fluidos a alta presión en el suelo puede 
causar terremotos. En la mayoría de los 
casos no es la fracturación hidráulica 
de la roca que contiene petróleo y gas 
lo que desencadena los temblores, sino 
la inyección asociada de agua residual. 
Los pozos de petróleo de Oklahoma 
(sometidos a fracturación o no) produ- 
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cen diez o más barriles de agua sub- 
terránea por cada barril de petróleo. 
Las compañías separan el agua y otros 
productos secundarios y los inyectan 
de nuevo en el suelo a través de pozos 
de agua residual (un procedimiento 
concebido para proteger el suelo y el 
agua de la superficie). Sin embargo, 
tales inyecciones pueden inducir 
terremotos, ya que contrarrestan el 
rozamiento que normalmente impe- 
diría que las fallas se desplazasen. 
Cuando Oklahoma y otros estados 

se sumaron al nuevo apogeo de la 
producción energética, la cantidad de 
fluido vertido en los pozos de agua 
residual creció con rapidez. 

En la coyuntura económica actual 
nadie discute si las inyecciones de 
agua deberían detenerse. Así pues, 
para hacer frente al problema, un gru- 
po de investigadores de Stanford ha 
comenzado a estudiar dónde deberían 
efectuarse esas inyecciones. Hasta aho- 
ra han cartografiado las tensiones geo- 


lógicas naturales en Oklahoma y Texas 
(los estados con mayor población en 
riesgo de sufrir terremotos inducidos 
por la actividad humana) y han descu- 
bierto que solo una parte de las fallas 
tiene el potencial de deslizarse ante 
modestos aumentos de presión. 

El equipo halló que las fallas orien- 
tadas en cierta dirección con respecto 
a las tensiones naturales del suelo son 
las más propensas a volverse activas. 
En el caso de las que experimentan 
tensiones críticas (es decir, sujetas 
a una fuerza natural de magnitud 
suficiente y aplicada en la dirección 
justa), puede bastar una fuerza adicio- 
nal sorprendentemente pequeña para 
llegar a la ruptura. Esa presión puede 
ser de una atmósfera o menos, apunta 
Jens-Erik Lund Snee, estudiante de 
doctorado de Stanford y autor prin- 
cipal de un mapa de las tensiones de 
Texas publicado en octubre de 2016 
en Geophysical Research Letters. Land 
Snee espera que las compañías y los 
organismos públicos crucen esos ma- 
pas de tensiones con los de fallas, a fin 


6 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2017 


de averiguar dónde es más probable 
que las inyecciones causen seísmos y 
evitar esas zonas. 

Una limitación radica en que, en 
Texas y Oklahoma, numerosos terre- 
motos se han producido en fallas que 
estaban aún sin cartografiar. Sin em- 
bargo, las petroleras sí podrían valerse 
de los datos del equipo de Stanford, 
pues a menudo conocen el subsuelo 
mejor que los organismos académicos 
o los supervisores. «No resuelve el 
problema, pero no cabe duda de que 
supone un gran paso hacia su reso- 
lución», asegura Heather DeShon, 
sismóloga de la Universidad Meto- 
dista del Sur, en Dallas, y experta en 
terremotos inducidos por la actividad 
humana. 

Los investigadores también están 
analizando los posibles beneficios de 
instalar densas redes de detectores 
sísmicos que adviertan de pequeños 
movimientos cerca de los pozos. De 
esta manera, las compañías y los or- 
ganismos públicos podrían aminorar 
con rapidez el volumen de líquido in- 
yectado antes de que los terremotos se 
hiciesen mayores. En estos momentos, 
Texas está instalando una red de tales 
características. Algunos científicos 
recomiendan inyectar el líquido resi- 
dual en capas de suelo que, al estar se- 
lladas de forma natural, permanecen 
aisladas de las fallas. Mientras, otros 
intentan determinar cuánta presión 
puede tolerar cada zona antes de que 
se induzca la actividad sísmica. 

Por el momento, sin embargo, 
Oklahoma sigue temblando. Jake 
Walker, sismólogo del estado, reconoce 
que varios hallazgos serán de ayuda 
a largo plazo, pero él se centra en 
encontrar respuestas rápidas. Desde 
2015 el estado ha reducido de forma 
considerable los volúmenes inyectados 
y, en ciertos casos, ha suspendido la 
inyección de aguas residuales cerca 
de zonas sísmicas para mitigar los 
temblores. Pero, si bien eso logró 
reducir la cantidad de terremotos, la 
intensidad de los que aún se producen 
ha aumentado. ¿Por qué? Una posible 
explicación es que, al seguir extendién- 
dose las bolsas a alta presión por el 
subsuelo, como una gota de agua sobre 
una toalla de papel, el líquido encuen- 
tra nuevas fallas, algunas de las cuales 
serían mayores. Walter admite que, a 
pesar de los progresos, el peligro aún 
no ha desaparecido. 

—Anna Kuchment 


TECNOLOGÍA 


Aprender Morse sin darse 
cuenta 


Los ordenadores ponibles que 
transmiten estímulos táctiles 
permiten adquirir habilidades 
manuales de manera casi 
inconsciente 


Aprender código Morse, con su claqué de 
puntos y rayas, podría requerir mucho menos 
esfuerzo y atención de lo que parece. Según 

un estudio reciente, el truco parece encontrar- 
se en usar un ordenador ponible que aproveche 
nuestra capacidad para percibir estímulos tác- 
tiles. El trabajo sugiere que los dispositivos mó- 
viles podrían ayudarnos a adquirir varias des- 
trezas manuales casi sin que nos demos cuen- 
ta, mientras llevamos a cabo nuestras tareas 
cotidianas. 

La estudiante de doctorado Caitlyn Seim y 
el experto en computación Thad Starner, del 
Instituto de Tecnología de Georgia, investigan 
en tecnología háptica: cómo integrar las vibra- 
ciones y otras indicaciones táctiles en los apa- 
ratos electrónicos. El pasado mes de septiem- 
bre, durante el vigésimo Simposio Internacional 
de Ordenadores Ponibles, celebrado en Hei- 
delberg, anunciaron que habían programado 
Google Glass, las gafas inteligentes de Google, 
para que el usuario aprenda código Morse de 
forma pasiva. Los resultados preliminares apun- 
tan al éxito de la técnica. 

En el estudio, doce sujetos se pusieron las 
gafas inteligentes mientras usaban un ordena- 
dor personal para participar en un juego en lí- 
nea. Durante varias sesiones de una hora, la mi- 
tad de los jugadores oyó cómo el altavoz inte- 
grado en las gafas deletreaba repetidamente 
varias palabras. Al mismo tiempo, sentían unos 
pequeños golpes tras la oreja derecha, efectua- 
dos por un transductor de conducción ósea in- 
corporado a la montura; esos golpeteos corres- 
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pondían a los puntos y rayas de cada letra en 
código Morse. Los otros seis participantes solo 
oyeron el audio, pero no experimentaron las vi- 
braciones asociadas. 

Tras cada partida se pedía a los jugado- 
res que escribiesen letras en código Morse pul- 
sando con el dedo en la superficie táctil de las 
gafas. Si, por ejemplo, marcaban punto-pun- 
to, el visualizador mostraba la letra l. Esas bre- 
ves pruebas les incitaban a aprender el código. 
Tras cuatro sesiones de una hora, el grupo que 
había recibido las indicaciones táctiles fue ca- 
paz de escribir un pangrama (una frase que usa 
el alfabeto entero) con una exactitud del 94 por 
ciento. En cambio, el grupo que únicamente es- 
tuvo expuesto al audio —y que, por tanto, solo 
aprendió por ensayo y error— vio reducida su 
tasa de éxito al 47 por ciento. 

Según Starner, el estudio muestra que es 
posible que alguien aprenda a teclear en Mor- 
se sin prestar demasiada atención. El investiga- 
dor sostiene que el aprendizaje háptico pasivo 
podría ayudar a los usuarios a dominar en poco 
tiempo nuevos métodos de entrada de texto 
para teclados accesorios, o un sistema de tipo 
Morse ejecutado a ciegas dando golpecitos en 
un reloj inteligente. «Eso podría cambiar por 
completo la manera en que usamos los disposi- 
tivos móviles y ponibles», añade. 

Seim señala que los resultados cuadran a 
la perfección con otros procesos de aprendiza- 


ÉTICA 


Un trato más humano 
para los primates 


Se propone el acceso libre a los 
datos para reducir el número de 
estudios que soportan nuestros 
parientes más cercanos 


El año pasado, el Congreso de EE.UU. 
hizo un llamamiento cuando orde- 
nó a los Institutos Nacionales de Sa- 
lud (NIB) que revisaran sus criterios 
de supervisión ética de la investigación 
con primates financiada con fondos pú- 
blicos. Si bien la comunidad científica 
considera que los primates son un ele- 
mento esencial para los avances en bio- 
medicina (han permitido grandes pro- 
gresos en la lucha contra el sida y las 
enfermedades neurológicas como el 
párkinson, entre otras), admite que 
puede hacerse más por mejorar el tra- 
to que se les dispensa y reducir su uso 
en las investigaciones [véase «¿Debe 
investigarse con animales?», por Juan 
Lerma, en este mismo número]. Con ese 
fin, los NIH convocaron el pasado sep- 
tiembre a destacados científicos y ex- 
pertos en ética para debatir acerca del 
futuro de la investigación con primates, 
y coincidieron en que el intercambio de 
datos es el camino que debe seguirse. 
Para dar respuesta a nuevas incóg- 
nitas, es posible reducir los experimen- 
tos con primates estudiando los datos 
ya recabados, asegura David O'Connor, 
patólogo de la Universidad de Wis- 
consin en Madison. Él ya ha tomado 
ese camino: su laboratorio estudia el 
virus del Zika en primates y cuelga de 
inmediato todos los resultados en In- 
ternet. Intenta descubrir modos para 
combatir el virus con la mayor rapidez 
posible sin exponer innecesariamente 
alos animales. 


El Instituto Allen de Ciencias 
del Cerebro, en Seattle, que emplea 
macacos de la India para estudiar 
las bases moleculares del desarrollo 
cerebral, también hace públicos todos 
sus resultados. O'Connor afirma que 
esta práctica debería gozar de mayor 
difusión para que los estudiosos que 
emplean este escaso pero vital recurso 
puedan saber lo máximo posible con 
el mínimo número de animales. Aun 
así, no oculta su escepticismo de que 
el intercambio de datos se ponga de 
moda, pues ello exigiría un cambio 
en la arraigada cultura del secretismo 
que domina la ciencia, donde los datos 
se guardan bajo siete llaves hasta su 
publicación en una revista arbitrada 
por expertos. 

Un paso hacia la transparencia total 
sería seguir el ejemplo de los ensayos 
clínicos en humanos, explica Christine 
Grady, especialista en bioética de los 
NIH. La legislación de Estados Unidos 
exige a la mayoría de tales ensayos que 
se registren en línea y que hagan pú- 
blicos sus resultados, aunque fracasen 
o sean inconcluyentes. Así se garantiza 
que, sean cuales sean los resultados, 
otros aprendan del estudio, una acti- 
tud que también podría evitar que los 
primates fueran destinados a estudiar 
lo mismo por duplicado. 

Nancy Haigwood, directora del 
Centro Nacional de Oregón para la 
Investigación con Primates, califica el 
libre intercambio de datos como «el 
futuro». Su centro acoge a 4800 pri- 
mates (macacos, papiones y saimiríes, 
entre otros) destinados al estudio de 
las enfermedades humanas. Actual- 
mente vuelca los resultados de su cen- 
tro en la página web de O'Connor. «No 
veo ningún inconveniente. Tenemos 
que compartir los datos más rápido», 
asegura. 

—Monique Broutllette 


je háptico pasivo observados en estudios an- 
teriores. Por ejemplo, su grupo ha creado unos 
guantes inteligentes que transmiten vibracio- 
nes a los dedos con el objetivo de que el usua- 
rio aprenda los movimientos musculares que 
permiten tocar una melodía al piano o escri- 
bir en Braille. Paul Lukowicz, experto del Centro 
Alemán de Investigaciones en Inteligencia Arti- 
ficial que no participó en el estudio, apunta que, 
si bien se trata de un experimento a pequeña 
escala, los resultados revelan el potencial de los 
ordenadores ponibles para enseñarnos cosas 
mientras seguimos con nuestro día a día. 
—Ingfei Chen 


EN 2015 los NIH de 
EE.UU. decidieron 
cesar la investigación 
biomédica con 
chimpancés. Muchos 
de los que se retiraron 
fueron enviados a 
Chimp Haven, en 
Keithville, Luisiana. 


GETTY IMAGES (dispositivo morse); MELANIE STETSON FREEMAN, GETTY IMAGES (chimpancés) 


Apuntes 


INGENIERÍA 


Plantas cultivadas en los polos 


Un invernadero en el Antártico proporcionará frutas y hortalizas a los científicos polares 


En el invierno sin fin de la Antártida, la imagen misma del sibari- 
tismo decadente es una fresa jugosa. Los investigadores de la es- 
tación polar Neumayer III podrán quizá tener pronto la suerte de 
contar en su alimentación con ese manjar, como con otras frutas 
y verduras frescas: los ingenieros del Centro Aeroespa- 
cial Alemán están construyendo en estos momen- 
tos un invernadero para todo el año. 

Bautizado con el nombre de Eden ISS, el 
sistema cerrado, un contenedor de trans- 
porte de 6 metros de largo, se dirigirá 
hacia el sur en octubre. El proyecto está 
ahora en su fase final; el mes que viene 
Paul Zabel, futuro encargado del inver- 
nadero, y sus colaboradores empezarán 
los ensayos en Bremen. Tienen pensado 
plantar en un simulado aislamiento en- 
tre 30 y 50 especies diferentes: tomates, 
pimientos, lechuga y fresas, y también 
hierbas como la albahaca y el perejil que 
añadan sabor a los alimentos envasados de 
que se compone la dieta habitual de un científico 
en la Antártida. «Nos centramos en las plantas que son 
comestibles en cuanto se las recolecta, que no necesitan ningún 
procesamiento posterior», comenta Zabel. 

Cultivar verduras en las hostiles condiciones de la Antártida 
requiere medidas drásticas: en la plataforma de hielo Ekstróm 


a» 


¿> 


las temperaturas pueden llegar a los treinta grados bajo cero y el 
sol desaparece durante meses enteros. Para superar semejantes 
inconvenientes, Zabel ha recurrido a un método de cultivo llama- 
do aeroponía, que no necesita suelo (también los invernaderos 
de las estaciones estadounidenses y australianas usan 
este método). Las frutas y las hortalizas se colo- 
can en estantes, con las raíces colgando en el 
aire, y reciben una rociada de neblina rica en 
nutrientes cada pocos minutos. Como enri- 
quecimiento, se introduce dióxido de car- 
bono adicional en el invernadero, que se 
mantiene a 24 grados de temperatura, y 
42 lámparas de led alumbran en las lon- 
gitudes de onda rojas y azules que favo- 
recen a las plantas, con lo que el recinto 
toma un resplandor purpúreo. 
Morder frutas o verduras maduras po- 
dría subir la moral de los diez miembros del 
equipo que invernarán durante la próxima 
temporada en Neumayer III. Pero la huerta es 
más que un regalo para los científicos polares, dice 
Zabel. En última instancia, el proyecto está concebido 
para ensayar técnicas eficientes de cultivo de alimentos vegeta- 
les en entornos aún más extremos, como la Estación Espacial 
Internacional o Marte. 


—Megan Gannon 


16.316 kilómetros 
Abril 


32.235 
cúbicos ; 


Septiembre 
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CAMBIO CLIMÁTICO 
Retroceso del hielo 


Su volumen se ha reducido 
un 72 por ciento en el Ártico 


La magnitud de la pérdida de hielo en 
los polos tal y como lo ven los satéli- 

tes es solo, nunca mejor dicho, la pun- 
ta del iceberg. Aunque la reducción del 
hielo ártico suele expresarse en superfi- 
cie, el cambio en volumen no es menos 
impresionante. Se calcula que el número 
de metros cúbicos de hielo de verano ha 
disminuido un 72 por ciento entre 1989 
y 2016. Los datos de 2016 solo afianzan la 
tendencia: el hielo alcanzó los mínimos 
en los meses de octubre y noviembre. El 
Ártico podría quedarse sin hielo hacia 
mediados del siglo, si seguimos emitien- 
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do gases de efecto invernadero al ritmo 
actual, comenta Julienne Stroeve, inves- 
tigadora del Centro Nacional de Datos 
del Hielo y la Nieve de EE.UU. 

—Ryan F. Maldelbaum 


THOMAS FUCHS (pingilinos); FUENTE: DATOS DEL VOLUMEN DEL HIELO MENSUALES DE PIOMAS, 1979-PRESENTE, CENTRO DE LA CIENCIA POLAR, 


UNIVERSIDAD DE WASHINGTON http://psc.apl.uw.edu/research/projects/arctic-sea-ice-volume-anomaly/data; AMANDA MONTAÑEZ (gráfico) 


BROWN BIRD DESIGN (ilustración); FUENTE: «PROGRAMMABLE ARTIFICIAL PHOTOTACTIC MICROSWIMMER», BAOHU DAI ET AL. 
EN NATURE NANOTECHNOLOGY, VOL. 11, DICIEMBRE DE 2016; OBSERVATORIO EUROPEO AUSTRAL/M. KORNMESSER (Próxima b) 


QUÍMICA 


Robots en el torrente 
sanguíneo 


Fabrican microrrobots 
sumergibles cuyo movimiento 
puede controlarse mediante la luz 


Hace años que los científicos sueñan con 
crear máquinas microscópicas que surquen 
el flujo sanguíneo para administrar fárma- 
cos o realizar cirugía menor. En los últimos 
quince años se han fabricado distintas va- 
riantes que dependen de reacciones quími- 
cas, campos magnéticos o vibraciones, pero 
a menudo acaban moviéndose erráticamen- 
te. Como explica Jinyao Tang, químico de 

la Universidad de Hong Kong, el problema 
principal reside en guiarlas hacia donde se 
las necesita. Ahora, su equipo ha logrado va- 
rios progresos con un microrrobot sumergi- 
ble que puede ser conducido con suavidad 
y precisión mediante un haz luminoso. 

En un artículo publicado en diciembre de 
2016 en Nature Nanotechnology, los investi- 
gadores refirieron la creación de micropar- 
tículas con forma de cepillo, con un «man- 
go» compuesto de silicio y «cerdas» de dió- 
xido de titanio. Ambos materiales absorben 
fotones. Cuando se ilumina la micropartícu- 
la, el silicio genera iones hidróxido, con car- 
ga negativa, mientras que el dióxido de ti- 
tanio produce ¡ones positivos de hidróge- 


no. Cuando dichos ¡ones se desplazan para 
compensar la distribución irregular de carga, 
arrastran consigo el fluido, lo que hace que 
el conjunto avance hacia la luz con el tallo 
por delante, como un dardo. 

Para comprobar su funcionamiento, los 
investigadores lo colocaron en un líquido 
sobre un portaobjetos de vidrio y lo guia- 
ron con luz ultravioleta para que escribie- 
se la palabra nano. El motor, que mide 11 mi- 
crómetros de largo, recorrió alrededor de un 
milímetro en dos minutos. Aunque dema- 
siado lento para usos médicos, Tang expli- 
ca que están diseñando nuevas geometrías 
que aumentarán la velocidad. «Esa forma 
única de controlar con precisión la veloci- 
dad y la dirección resulta asombrosa», apun- 
ta Samuel Sánchez, nanorrobotista del Ins- 
tituto Max Planck de Sistemas Inteligen- 
tes de Stuttgart, quien no participó en la 
investigación. 

El trabajo representa un primer paso para 
fabricar robots con aplicaciones clínicas que 
puedan moverse por el cuerpo del paciente 
mientras son controlados desde fuera con un 
haz de luz, señala Tang. Por el momento fun- 
cionan con luz ultravioleta, pero los inves- 
tigadores ya están trabajando en versiones 
que respondan al infrarrojo cercano, el cual 
puede penetrar unos centímetros en los te- 
jidos. Para alcanzar mayores profundidades 
en el cuerpo del paciente, los cirujanos po- 
drían controlar los robots con fibras ópticas. 

—Prachi Patel 


Sumergibles microscópicos guiados por luz 


l=) (turquesa) 


Orientación 


La luz activa varias reacciones en la superficie 
del microsumergible. La cabeza genera iones con 
carga positiva; el tallo, con carga negativa. El 
número de ¡ones es mayor en la zona iluminada, 
lo que provoca que el microrrobot gire y se 
oriente en paralelo al recorrido de la luz. 


O Cabeza (dorado)  Nanohilo de silicio 


«Cerdas» de TiO, 
AN) 


Nanopartícula | 
de platino «3 
AS 


Movimiento 


Las cerdas de TiO, aumentan la superficie de la 
cabeza con respecto a la del tallo, por lo que se 
producen más ¡ones positivos que negativos. 
Cuando el sistema intenta reequilibrar la 
distribución de carga, el sumergible se mueve 
hacia la luz con el tallo por delante. 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


12 de febrero 

La superconductividad: Ese extraño 
fenómeno cuántico que puedes ver 
Belén Valenzuela, Instituto de Ciencia 
de Materiales de Madrid/CSIC 

Museo Nacional de Ciencia y Tecnología 
Alcobendas 

www.muncyt.es > actividades 


EXPOSICIONES 


WOW: Maravillas dela vida salvaje 
Parque de las Ciencias 

Granada 

wWwWww.parqueciencias.com > exposiciones 


Las matemáticas y la vida 
Museo de la Ciencia y la Técnica 
de Cataluña 

Terrassa 

mnacctec.cat > exposiciones 


OTROS 


Concurso de vídeo, dibujo y relato 

La mar de ciencia 

Para alumnos de primaria y secundaria 
interesados en la ciencia y el mar 

CSIC y Sistema de Observación y Predic- 
ción Costero de las Islas Baleares 
www.lamardeciencia.es 


2 de febrero — Conferencia y observación 
de la Luna 

¿Existen otras Tierras en nuestra 
galaxia? 

Pedro J. Amado, Instituto de Astrofísica 
de Andalucía/CSIC 

Ciudad de las Artes y las Ciencias 
Valencia 

www.cac.es/astronomia 


Del 6 al 19 de febrero 

Día Internacional de la Mujer 
y la Niña en la Ciencia 
Numerosas actividades en todo 
el territorio nacional 
https://11defebrero.org 


15 de febrero — Tertulia 

La plasticidad del cerebro 

Antoni Rodríguez Fornells, Instituto 

de Investigación Biomédica de Bellvitge 
Casa Orlandai 

Barcelona 

www.cienciaensocietat.org > cafés 
científicos 
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COGNICIÓN 


¿Saben los animales 
que piensan lo que piensan? 


Varios modelos computacionales ponen en tela de juicio las pruebas empleadas 
hasta ahora para evaluar la existencia de procesos metacognitivos en los animales 


ANDREA INSABATO, MARIO PANNUNZI Y GUSTAVO DECO 


demás de formar juicios sobre el 

mundo exterior, los humanos tam- 
bién tenemos la facultad de juzgar nues- 
tros propios procesos cognitivos (per- 
cepciones, pensamientos, creencias...). 
Preguntas como «¿quién soy?», «¿por qué 
existimos?» Oo «¿estoy tomando la deci- 
sión correcta?» nacen de nuestra capa- 
cidad de introspección; es decir, del he- 
cho de que nuestros procesos cognitivos 
pueden tomar, como objeto de trabajo, 
otros procesos cognitivos. Tales aptitu- 
des reciben el nombre genérico de me- 
tacognición. 

La metacognición constituye uno de 
los pilares del pensamiento moderno: bas- 
te recordar el célebre «cogito, ergo sum» 
de Descartes, «pienso, luego existo». De he- 
cho, las personas estamos seguras de que 
podemos pensar y razonar sobre nuestros 
propios pensamientos; las alteraciones de 
dicha facultad son típicas de ciertos tras- 
tornos mentales, como algunas formas 
de autismo o de psicosis. 


Facultades metacognitivas 


Sin embargo, algo que ya no resulta tan 
evidente es que otros seres humanos gocen 
de los mismos procesos. En la distopía de 
la película Matrix, por ejemplo, los huma- 
nos crecen en un entorno artificial y todas 
sus percepciones son controladas por má- 
quinas mediante procesos de estimulación 
cerebral; un experimento mental que se 
remonta por lo menos a Descartes y que, 
en filosofía, se conoce como «cerebro en 
una cubeta». Con todo, la mayoría de las 
personas sí parecemos dispuestas a creer 
que los demás seres humanos gozan de 
capacidades metacognitivas. Ahora bien, 
¿ocurre lo mismo con los animales? 

La respuesta inmediata de todo aquel 
que haya tenido una mascota será afirma- 
tiva. «Mi perro sabía que estaba enfadado 
con él, por eso se escondía» es una frase 
que tal vez muchos hayamos pronunciado 
alguna vez. Sin embargo, no deja de ser 
una perspectiva antropocéntrica suponer 
que aquellos agentes que muestran un 
comportamiento similar al nuestro dis- 


Masa cerebral/masa corpórea 


PROBLEMA EVOLUTIVO: El ser humano es capaz de reflexionar sobre sus propios procesos 
cognitivos. Una pregunta natural es si tales facultades surgieron primero en organismos 

simples para evolucionar después de manera gradual (rojo) o si, por el contrario, aparecieron de 
forma repentina (verde). Un trabajo reciente ha señalado que varias de las pruebas empleadas 
para determinar el grado de metacognición en animales pueden ser resueltas por modelos 
computacionales simples. Dichos modelos podrían implementarse en los escalones más bajos de 
la escala evolutiva o incluso en un dispositivo artificial conocido como «vehículo de Braitenberg» 
(abajo a la izquierda), cuyo comportamiento depende solo de los estímulos lumínicos. 
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ponen, además, de los mismos procesos 
mentales. 

En un trabajo publicado a finales del 
año pasado en Neuroscience € Biobehavio- 
ral Reviews, los autores de este artículo 
presentamos una revisión crítica de va- 
rias de las pruebas empleadas hasta ahora 
para inferir la existencia de procesos me- 
tacognitivos en animales. Nuestro estudio 
puso de manifiesto que es posible reprodu- 
cir ciertos comportamientos animales me- 
diante modelos computacionales muy sen- 
cillos: tan simples que, de hecho, podrían 
implementarse en el sistema nervioso de 
un gusano. Aunque estos resultados no de- 
muestran la ausencia de metacognición en 
animales, sí plantean serias dudas sobre el 
significado de las conclusiones extraídas 
hasta la fecha. 


El canon de Morgan 

A finales del siglo xv, el psicólogo inglés 
Conwy Lloyd Morgan advirtió contra el 
antropocentrismo en los estudios sobre 
animales y propuso el principio que hoy 
conocemos como «canon de Morgan». Se- 
gún este, similar en espíritu al de la nava- 
ja de Occam, no deberíamos interpretar el 
comportamiento animal en términos de 
procesos cognitivos superiores si pode- 
mos explicarlo a partir de mecanismos 
psicológicos más simples. 

Llevada al extremo, la misma idea pue- 
de aplicarse a las máquinas. En los años 
ochenta del siglo pasado, Valentino Brai- 
tenberg, investigador del Instituto Max 
Planck de Cibernética Biológica de Tubin- 
ga y uno de los padres de la cibernética, 
propuso una máquina muy rudimentaria 
en la que un sensor de luz activaba las 
ruedas. Un aparato así podía comportar- 
se de forma muy similar a como lo hace 
una persona fotofóbica, huyendo cons- 
tantemente de estímulos luminosos. No 
obstante, nadie interpretaría las acciones 
del vehículo de Braitenberg en términos de 
miedo o disgusto. 

Desde el punto de vista evolutivo, es le- 
gítimo plantearse si las capacidades me- 


CORTESÍA DE LOS AUTORES 


tacognitivas surgieron primero en orga- 
nismos simples y evolucionaron después 
hasta adquirir el nivel de desarrollo que 
presentan en Homo sapiens, o si, por el con- 
trario, aparecieron de forma súbita tal y 
como las conocemos hoy. En este contexto, 
cabe preguntarse en qué punto del camino 
emergió la metacognición. Seguramente, 
muchos estaríamos dispuestos a atribuir 
algunas formas de introspección a un 
perro, pero no a un ratón. O tal vez sí a 
un ratón, pero no a una mosca de la fruta. 

Para abordar estas preguntas, a lo lar- 
go de los años los investigadores han bus- 
cado capacidades metacognitivas que 
puedan ponerse a prueba en diferentes 
especies de animales. Una de ellas es la 
confianza, o grado de seguridad en una 
decisión. En una tarea de decisión típica, 
se pide al sujeto que mire una barra que 
aparece en una pantalla y que determine 
si se encuentra rotada hacia la derecha 
O hacia la izquierda. Acto seguido, si los 
participantes son humanos, se les solici- 
ta que cuantifiquen su grado de confian- 
za en la respuesta usando, por ejemplo, una 
escala de O a 10, donde el O corresponde 
a haber respondido al azar, y el 10, a ha- 
berlo hecho con total seguridad. 


Si los sujetos son animales no huma- 
nos (o bebés que aún no hablan) han de 
idearse estrategias que permitan inferir 
su grado de confianza. Para ello, la inves- 
tigación sobre las bases neuronales de la 
metacognición ha venido usando extensa- 
mente dos tipos de protocolos, conocidos 
como «apuesta posdecisión» y «opción 
“inseguro”». 

En una apuesta posdecisión, los suje- 
tos llevan a cabo numerosos ensayos en 
los que han de tomar una decisión bina- 
ria. Si aciertan, reciben una recompensa 
(comida o bebida); no obstante, esta no 
llega de forma inmediata: los participan- 
tes han de esperar un tiempo, determi- 
nado por el experimentador, para saber 
si han tenido éxito o no. También pueden 
optar por no esperar, en cuyo caso se les 
permite comenzar de nuevo. La idea es 
que el animal preferirá saltar al siguiente 
ensayo si no está seguro del éxito de su 
decisión. Si, por el contrario, confía en ha- 
ber elegido de forma correcta, se mostrará 
dispuesto a esperar. Esta actitud puede 
verse como una forma de «apostar» su 
tiempo al éxito de la decisión. 

En los protocolos de «opción “insegu- 
ro”», los participantes pueden elegir una 


de tres opciones: las dos habituales y una 
adicional, «inseguro». Mientras que las 
dos primeras implican una recompensa 
(si la elección es acertada) o la falta de 
ella (si es incorrecta), la tercera supone 
siempre una retribución, aunque menos 
valiosa que en el primer caso (por ejem- 
plo, menor cantidad de bebida o una co- 
mida menos apetitosa). La lógica de esta 
estrategia es que el sujeto se decantará 
por la tercera opción si no confía en la 
decisión tomada. 


Mecanismos excesivamente simples 

Sin embargo, tal y como advierte el canon 
de Morgan, deberíamos cerciorarnos de 
que estos experimentos solo puedan solu- 
cionarse mediante herramientas metacog- 
nitivas y no mediante otro tipo de facul- 
tades. Imaginemos una situación como la 
de la película Blade runner (basada en el 
cuento ¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas?, de Philip Dick), en la que he- 
mos de emplear un test para averiguar si 
nos encontramos ante un humano o un re- 
plicante. Si aplicamos la prueba a un gran 
número de individuos y obtenemos que 
todos ellos son humanos, nos encontra- 
remos ante dos posibilidades: o bien que, 
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en efecto, todos sean personas, o bien que 
nuestro test esté mal diseñado. Lo mismo 
podría estar sucediendo con los experi- 
mentos sobre metacognición animal. 

A fin de demostrar que las tareas de 
metacognición al uso podrían ser resueltas 
por todas las especies, nuestro trabajo se 
basó en el empleo de modelos computa- 
cionales. En neurociencia cognitiva, di- 
chos modelos simulan en un ordenador 
los mecanismos cerebrales responsables 
de un comportamiento determinado; en 
este caso, el que muestran los animales 
en las pruebas de metacognición. Nuestro 
estudio puso de manifiesto que ciertos mo- 
delos eran capaces de reproducir la activi- 
dad neuronal y el comportamiento de los 
animales tanto en el protocolo de apuesta 
posdecisión como en el de «opción “inse- 
guro”». Sin embargo, dichos modelos son 
tan sencillos que, en principio, ¡podrían 


implementarse en el cerebro de un gusano 
o incluso en un vehículo de Braitenberg! 

Hoy por hoy aún seguimos sin saber 
cómo evolucionaron las facultades meta- 
cognitivas. Pero, si los animales más sim- 
ples o incluso un vehículo de Braitenberg 
pueden solucionar los tests mencionados, 
lo que sí podemos asegurar es que estos no 
constituyen buenas pruebas para evaluar 
la metacognición. Ello pone de relieve la 
importancia de integrar el trabajo expe- 
rimental en neurociencia cognitiva con 
modelos computacionales que expliquen 
los mecanismos cerebrales subyacentes 
alos procesos implicados. 


—Andrea Insabato, Mario Pannunzi 

y Gustavo Deco 

Dpto. tecnologías de la información 

y la comunicación 

Universidad Pompeu Fabra, Barcelona 
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Honey bees selectively avoid difficult choices. 
Clint J. Perry y Andrew B. Barron en 
Proceedings of the National Academy of 
Sciences, vol. 110, n.?47, págs. 19.155-19.159, 
noviembre de 2013. 

Neural correlates of metacognition: Á critical 
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¿Saben los animales de dónde vienen? Holly 
Dunsworth en lyC, julio de 2016. 


Eliminación de contaminantes 


emergentes de las aguas residuales 


El empleo de materiales carbonosos derivados de residuos 
orgánicos permite la retirada de contaminantes tales como 
fármacos y productos de higiene personal 


SILVIA ÁLVAREZ-TORRELLAS, GABRIEL OVEJERO Y JUAN GARCÍA RODRÍGUEZ 


l agua, un recurso ecológico y eco- 

nómico esencial, es indispensable 
para la vida humana y la sostenibilidad 
ambiental. Sin embargo, debido al rápi- 
do desarrollo económico y al uso inade- 
cuado que se ha hecho de ella, ha sufrido 
un alarmante deterioro. Durante déca- 
das, toneladas de sustancias biológica- 
mente activas han sido vertidas al am- 
biente muchas veces de forma inadecuada 
e incontrolada. 

Al problema de la contaminación de 
las aguas cabe añadir su escasez, aspec- 
to que está adquiriendo proporciones 
alarmantes a causa del cambio climático 
y la creciente desertización que está su- 
friendo el planeta. Este hecho es espe- 
cialmente acuciante en los países en vías 
de desarrollo. 

Se estima que alrededor de 1100 millo- 
nes de personas en el mundo carecen de 
acceso al agua con unas mínimas garantías 
sanitarias, mientras que 2600 millones no 
disponen de sistemas de saneamiento de 
las aguas residuales. A causa de todo ello, 
cada año se producen 4000 millones de 
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casos de diarrea, que provocan la muerte 
a1,8 millones de personas, principalmente 
niños menores de cinco años. 

Las medidas legislativas que se han 
ido adoptando para evitar la contamina- 
ción del agua y los riesgos que se derivan 
de ella han contribuido a paliar en parte 
este problema. Sin embargo, la creciente 
demanda de agua y la continua detección 
de nuevos contaminantes potencialmente 
peligrosos, conocida como contaminación 
emergente, dejan clara la necesidad de se- 
guir investigando en todas aquellas áreas 
que ayuden a proteger la salud humana y 
la del ambiente, conseguir un uso soste- 
nible del agua y atenuar los efectos de las 
sequías y el cambio climático. 


Contaminantes emergentes 

¿Cómo se definen estas sustancias? Se 
trata de contaminantes previamente des- 
conocidos o no reconocidos como tales, 
cuya presencia en el ambiente no es nece- 
sariamente nueva, pero que han empeza- 
do a despertar preocupación. En muchos 
casos, corresponden a contaminantes no 


controlados que podrían ser incluidos en 
futuras reglamentaciones según sus posi- 
bles efectos sobre la salud y su mayor o 
menor presencia en las aguas de consumo. 
Otra característica de estos compuestos 
es que, debido a su creciente producción 
y consumo, se van acumulando cada vez 
más en el ambiente. 

La lista de contaminantes emergentes 
incluye una amplia variedad de produc- 
tos, como fármacos, productos para el 
cuidado personal, disruptores endocri- 
nos, plaguicidas, drogas de abuso, aditi- 
vos de combustibles, retardantes de lla- 
ma, dioxinas, hormonas y muchas otras 
sustancias, fundamentalmente de carác- 
ter orgánico. Se trata de contaminantes, 
en su mayoría, tóxicos, persistentes y 
bioacumulables. 

En general, estos compuestos se ha- 
llan en el medio acuático en un inter- 
valo de concentración muy bajo (del 
orden de microgramos por litro). Se ha 
comprobado, además, que no represen- 
tan riesgos agudos para los organismos 
acuáticos ni para los humanos. Especial- 
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mente preocupantes son los llama- 
dos disruptores endocrinos, puesto 
que se comportan como hormonas 
artificiales: provocan alteraciones en 
el crecimiento, el sistema inmunita- 
rio, el desarrollo, la reproducción y 
el comportamiento de los animales, 
siendo la feminización de los orga- 
nismos acuáticos superiores uno de 
los efectos más alarmantes y mejor 
documentados. 

Los tratamientos de aguas resi- 
duales que emplean métodos clásicos 
no son, en general, adecuados para la 
eliminación de tales compuestos, ya 
que muchos de ellos persisten en los 
efluentes de las plantas depuradoras. 
La familia de contaminantes con ma- 
yor persistencia es la de compues- 
tos farmacéuticos y, entre estos, los 
más relevantes son los analgésicos y 
los antiinflamatorios. Les siguen de 
cerca otros medicamentos, como los 
betabloqueantes (atenolol), los anti- 
bióticos y los antidepresivos. 

Por tanto, es importante identi- 
ficar y evaluar la eficiencia de otras 
técnicas de tratamiento de aguas que 
permitan minimizar la presencia de 
contaminantes emergentes con un 
bajo coste económico, energético 
y ambiental. Entre las nuevas pro- 
puestas se hallan los procesos con 
membranas (la microfiltración, la ul- 
trafiltración, la nanofiltración, la Ós- 
mosis inversa, la electrodiálisis o los 
reactores de membranas), los procesos de 
oxidación avanzada (fotocatálisis o proceso 
Fenton), la ozonización y los tratamientos 
biológicos. 


La adsorción 

Otra de las soluciones de mayor interés 
para tratar los contaminantes emergen- 
tes es la adsorción, puesto que se pre- 
senta como una técnica barata, robusta 
y sencilla de implementar. Numerosos 
estudios han demostrado su eficiencia 
en la eliminación de ciertos fármacos y 
disruptores endocrinos. Además, el pro- 
ceso se manifiesta extremadamente útil 
en la potabilización de aguas en países en 
vías de desarrollo, donde apenas existen 
estaciones depuradoras de abastecimien- 
to general. 

Una de las sustancias más empleadas 
en la adsorción es el carbón activado. 
Tradicionalmente, el que se ha utilizado 
en el tratamiento de las aguas residua- 
les es el carbón activado comercial, o 
carbón mineral. Sin embargo, el eleva- 
do coste de este material, asociado a la 


DOS DE LOS MATERIALES carbonosos empleados 
para eliminar contaminantes emergentes, entre 
ellos los de varios fármacos, han sido los derivados 
de hueso de melocotón (arriba) y de serrín (abajo). 
Imágenes obtenidas mediante microscopía 
electrónica de barrido. 


imposibilidad de regenerarlo la mayoría 
de las veces, hace que cada vez resulte 
más habitual llevar a cabo la síntesis de 
carbones activados a partir de residuos 
lignocelulósicos. 


Carbones derivados 
de residuos 
La síntesis de carbones activados a par- 
tir de residuos lignocelulósicos constituye 
una alternativa de recuperación de resi- 
duos de origen vegetal (huesos, cáscaras 
y cortezas de frutas, maderas, serrín, etcé- 
tera) que conlleva la obtención de un ma- 
terial con valor añadido. 

En nuestros estudios hemos analizado 
la eficacia de varios carbones generados a 
partir de diferentes precursores: hueso de 
melocotón, cáscara de arroz y serrín. Rea- 
lizamos una activación química de estos 
materiales que constó de dos etapas: pri- 
mero impregnamos el precursor con una 
disolución de ácido fosfórico, a 85 grados 
centígrados durante 6 horas, y después 
lo sometimos a 400 grados centígrados 
durante 4 horas en presencia de aire. 


Los carbones resultantes mues- 
tran propiedades texturales, morfo- 
lógicas y químicas que varían en fun- 
ción de la naturaleza del precursor. 
En este caso, hemos observado que 
los precursores leñosos, como el hue- 
so de melocotón y el serrín, generan 
carbones con una elevada micropo- 
rosidad, lo que da lugar a una super- 
ficie específica (superficie disponible 
para la adsorción) de 1521 y 796 me- 
tros cuadrados por gramo, respecti- 
vamente. En cambio, la cáscara de 
arroz origina un carbón de carácter 
mesoporoso (con poros de mayor ta- 
maño), menor superficie específica 
(278 metros cuadrados por gramo) 
y un alto porcentaje de cenizas (es- 
tas corresponden al residuo inorgá- 
nico resultante de la incineración 
del material; cuantas más se produ- 
cen, menos poder calorífico y peores 
propiedades mecánicas presenta el 
carbón). 

El estudio de las propiedades tex- 
turales de sólidos porosos se describe 
generalmente mediante la determi- 
nación de isotermas de adsorción- 
desorción de nitrógeno, un gas iner- 
te. Cuando un sólido poroso, como el 
carbón activado, se pone en contacto 
con nitrógeno a una determinada pre- 
sión, el sólido comienza a adsorber el 
gas. A medida que aumenta la pre- 
sión del gas, las moléculas de este se 
van adsorbiendo formando una mo- 
nocapa sobre el material, y, a medida que 
aumenta la cantidad adsorbida, el nitró- 
geno se ordena en capas sucesivas en el 
interior del poro. Si se reduce la presión 
del gas, este empieza a salir del interior de 
los poros, produciéndose lo que se conoce 
como desorción. La cantidad de nitrógeno 
adsorbido a una temperatura dada (77 gra- 
dos kelvin) para distintas presiones del gas 
se denomina isoterma de adsorción. 

Tras elaborar las isotermas de adsor- 
ción-desorción de nitrógeno en los car- 
bones estudiados, hemos comprobado 
que el derivado de hueso de melocotón 
presenta la mayor superficie específica, 
seguido del de serrín, que muestra valores 
intermedios, y, por último, del de cáscara 
de arroz, con los valores más bajos. 

Asimismo, hemos obtenido las isoter- 
mas de los materiales carbonosos por lo 
que respecta a la adsorción de diversos 
contaminantes emergentes del agua: el 
ibuprofeno, la tetraciclina, el diclofenaco 
y el naproxeno. En todos los casos hemos 
observado valores excelentes de capaci- 
dad de adsorción. Especialmente notable 
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LOS MATERIALES LIGNOCELULÓSICOS estudiados exhiben distinta capacidad de 
adsorción, la cual varía también en función del contaminante eliminado. Se representan 
aquí las isotermas de adsorción del carbón de hueso de melocotón (HM) y de cáscara de 
arroz (CA) para el ibuprofeno (IBU) y la tetraciclina (TCN). Destaca la elevada capacidad 
de retención de tetraciclina por parte del carbón de hueso de melocotón. 


es la eliminación de tetraciclina mediante 
carbón activado generado a partir de hue- 
so de melocotón: partiendo de un agua 
con una concentración de contaminante 
de 100 miligramos por litro, hemos com- 
probado que este material retira del agua 
hasta 846 miligramos de tetraciclina por 
gramo de adsorbente. 

De nuestras investigaciones hemos 
extraído la conclusión general de que los 
carbones activados más microporosos, 
al presentar mayor superficie disponible 
para la adsorción, exhiben valores ele- 
vados de eliminación de contaminantes 
emergentes. Este es el caso de los carbones 
sintetizados a partir de hueso de melo- 
cotón y serrín. Los carbones con mayor 
porcentaje de mesoporosidad, como el de- 
rivado de la cáscara de arroz, muestran 
menor capacidad de adsorción e isotermas 
con perfil multicapa, donde el contami- 
nante se orienta en sucesivas capas sobre 
las paredes del poro. 

La adsorción se clasifica como un pro- 
ceso de tratamiento de carácter terciario, 
con lo que su adecuada aplicación va a 
estar centrada en el tratamiento final de 
efluentes de reactores de tratamiento bio- 
lógico en las plantas de depuración de 
aguas residuales. Aunque la técnica es 
de fácil operabilidad, resulta imperativo 
mejorar los costes asociados al carbón ac- 
tivado, por lo que deben investigarse nue- 


vos materiales más selectivos y baratos. 
También deben idearse sistemas para la 
regeneración del adsorbente, siendo este 
último paso el principal caballo de batalla 
de la técnica. 


—Silvia Álvarez-Torrellas, 

Gabriel Ovejero 

y Juan García Rodríguez 

Grupo de catálisis 

y procesos de separación 

Facultad de ciencias químicas 
Universidad Complutense de Madrid 
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SALUD 


La miopía se dispara 
¿Puede leer esto a distancia? 
DIANA KWON 


l insulto típico de la infancia, «icuatro 

ojos!», podría aplicarse a la mayoría de 
nosotros en un futuro próximo. Según un in- 
forme del Instituto para la Visión Brien Hol- 
den, en Australia, hacia 2050 casi la mitad de 
la población mundial será miope y requerirá 
algún tipo de lente correctora, lo que supone 
un aumento notable respecto al cuarto de 
la población global afectada en 2000. 

La sabiduría popular achaca el aumento de 
la miopía a la lectura y al mayor tiempo que se 
dedica mirando la pantalla de ordenador, pero 
no hay suficientes datos científicos que avalen 
esta hipótesis. La creencia actual postula que 
las personas, sobre todo los niños, pasan muy 
poco tiempo en el exterior. Un pequeño núme- 
ro de estudios vinculan la miopía con la falta 
de exposición a la luz solar, como consecuen- 
cia de permanecer largos períodos de tiempo 
a cubierto. 

Sea como fuere, la carga hereditaria no 
desempeña un papel tan importante como se 
pensaba. «La miopía, considerada histórica- 
mente un trastorno sobre todo genético, es, 
en realidad, una enfermedad determinada 
socialmente», afirma lan Morgan, oftalmólogo 
de la Universidad Nacional Australiana. Los 
hallazgos hacen pensar en una posible inter- 
vención. Un ensayo clínico reciente reveló que 
los niños que permanecían fuera 40 minutos 
más cada día durante tres años tenían menos 
probabilidad de ser miopes que los niños que 
no recibían esa exposición solar extra. 


Prevalencia de la miopía por grupos de edad (porcentaje del 
total). Se espera que hacia 2050 cambie de forma drástica. 
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Prevalencia de la miopía a lo largo del tiempo 
(porcentaje del total de la población). Se estima 
que continuará ascendiendo 
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Los primeros indicios del aumento de la miopía 
vinieron de Asia. En Singapur, los estudios 
descriptivos de hombres jóvenes alistados en el 
Ejército revelaron que los porcentajes de miopía 
se elevaron de un 26 por ciento a finales de los 
años setenta, a un 66 por ciento a mediados de 
los años noventa, y a un impresionante 83 por 
ciento a finales de esa década. 
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LA OBSERVACIÓ 
DE ONDAS. 
GRAVITACIONALES 


CON LIGO 


Hace un año se anunció la primera detección 
de las «arrugas» del espaciotiempo predichas 
por la teoría de Einstein. ¿Qué avances 
técnicos lo hicieron posible? 


Alicia M. Sintes y Borja Sorazu 
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LA PRIMERA ONDA GRAVITACIONAL detectada en la Tierra fue 
generada por una colisión de agujeros negros de 36 y 29 masas 
solares ocurrida a 1300 millones de años luz de distancia. Las 
deformaciones del espaciotiempo creadas por aquel cataclismo 
pueden apreciarse en esta simulación por ordenador, creada por 
el grupo de LIGO de la Universidad de las Islas Baleares. 


Alicia M. Sintes es profesora de la Universidad de las Islas Baleares e investigadora 
del Instituto de Estudios Espaciales de Cataluña. Es miembro del consejo de LIGO, 
del comité ejecutivo de GEO y copreside el grupo de trabajo para la búsqueda de 
señales gravitacionales continuas, uno de los cuatro grupos de análisis de las 
colaboraciones LIGO y Virgo. 


Borja Sorazu es investigador posdoctoral en el Instituto 

de Investigación Gravitacional de la Universidad de Glasgow 

y miembro de las colaboraciones LIGO y GEO. Su trabajo se centra 

en técnicas de interferometria avanzada, en la caracterización y 
de las suspensiones de los espejos principales de los detectores 

de LIGO y en los métodos para la reducción de ruido térmico. 


ACE AHORA UN AÑO, EL 11 DE FEBRERO DE 2016, LOS CIENTÍFICOS DEL OBSERVATORIO 
de Ondas Gravitacionales por Interferometría Láser (LIGO), en EE.UU., 
y del observatorio Virgo, en Italia, anunciábamos un descubrimiento his- 
tórico: la primera observación directa de ondas gravitacionales, las per- 
turbaciones del espaciotiempo predichas por la teoría de la relatividad 
general de Albert Einstein. La publicación del hallazgo llegaba cinco me- 
ses después de la detección, acontecida el 14 de septiembre de 2015 a las 
09:50 horas UTC. El hito coronaba una búsqueda experimental de más de cinco décadas y 
marcaba el inicio de una nueva era para la astronomía. 


Bautizada como GW150914, aquella onda gravitacional ha- 
bía sido generada por una violenta colisión de agujeros negros 
ocurrida a 1300 millones de años luz de distancia. Una segunda 
señal, GW151226, detectada el 26 de diciembre, se convertía poco 
después en nuestro mejor regalo de Navidad. Tras los análisis 
necesarios para comprobar que se trataba de una verdadera se- 
ñal, los detalles de este evento se publicaron el 15 de junio. Una 
vez más, el fenómeno había sido causado por la fusión de dos 
agujeros negros de masa estelar en una galaxia distante. 

El experimento LIGO, diseñado y construido por el Institu- 
to de Tecnología de California (Caltech) y el Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts (MIT), comenzó a tomar datos en 
2002. Su primera fase de operaciones se prolongó hasta 2010. 
Aunque sin éxito desde el punto de vista de la detección, aquellos 
años resultaron indispensables para cimentar la experiencia y 
desarrollar nuevas técnicas. Durante la década siguiente, la im- 
plementación de esas mejoras permitió triplicar la sensibilidad 
de los instrumentos. El nuevo experimento, conocido como LIGO 
Avanzado, empezó a tomar datos en 2015. De hecho, el éxito llegó 
nada más ponerlo en marcha: las dos detecciones mencionadas 
se produjeron durante su primer período de observación, en- 
tre septiembre de 2015 y enero de 2016. En los próximos tres 
años, nuevas fases de observación se alternarán con otras de 
optimización, durante las cuales el experimento aumentará su 
sensibilidad otras tres veces más. 


Los detectores de LIGO Avanzado son los primeros de una 
futura red global de observatorios de ondas gravitacionales que 
entrarán en funcionamiento durante los próximos años. Cuando 
esta red alcance su sensibilidad de diseño, asistiremos a una re- 
volución en nuestra comprensión del universo. Hace unos meses, 
el 30 de noviembre de 2016, comenzó el segundo período de toma 
de datos de LIGO Avanzado. A este experimento se unirá en 2017 
el detector europeo Virgo Avanzado y, en los años siguientes, el 
japonés KAGRA y el observatorio LIGO-India. 

Lo anterior no es más que el principio. En un futuro cercano, 
nuevas generaciones de detectores permitirán hacer astronomía 
de ondas gravitacionales de gran precisión. Entre los proyectos 
previstos se encuentra el Telescopio Einstein, concebido por 
varias instituciones europeas, y el observatorio espacial LISA, de 
la Agencia Espacial Europea, cuya puesta en marcha se espera 
para la década de los treinta. Una vez en funcionamiento, estos 
instrumentos ampliarán aún más la nueva ventana al universo 
gravitacional. 


ONDAS DE ESPACIOTIEMPO 
Las ondas gravitacionales constituyen una consecuencia directa 
de las ecuaciones de campo de la teoría de la relatividad gene- 
ral, formulada en 1915 por Albert Einstein. Tales ondas, que 
pueden imaginarse como «arrugas» del espaciotiempo que se 
propagan a la velocidad de la luz, son generadas por objetos 


Las ondas gravitacionales son perturbaciones del 
espaciotiempo que se propagan a la velocidad de la 
luz. Se generan a amplitudes detectables en algu- 
nos de los fenómenos más violentos del universo, 
como las colisiones de agujeros negros. 
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Tales ondas constituyen una consecuencia ine- 
vitable de la teoría de la relatividad general de 
Einstein. Sin embargo, y a pesar de décadas de bús- 
queda experimental, hasta hace poco no habían 
sido detectadas de forma directa. 


Ese objetivo fue logrado hace poco más de un año 
por el experimento estadounidense LIGO. El éxito 
fue posible gracias a numerosos avances clave en 
las técnicas de detección, modelización y análisis 
de los datos. 


PÁGINAS ANTERIORES: SASCHA HUSA (simulación); RAFEL JAUME (visualización); UNIVERSIDAD DE LAS ISLAS BALEARES 
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ONDAS GRAVITACIONALES 


El espacio se mueve 


Las ondas gravitacionales constituyen una consecuencia directa de la teoría de la relatividad general de Einstein. Según esta, el espa- 
ciotiempo puede entenderse como una entidad maleable cuya geometría se deforma por la presencia de materia y energía: eso ori- 
gina el fenómeno que percibimos como gravedad. Las ondas gravitacionales son oscilaciones del espaciotiempo mismo causadas por 
cuerpos masivos acelerados. Dado que el espaciotiempo es extremadamente rígido, las únicas ondas que resulta posible detectar son 
las producidas por fenómenos astrofísicos violentos, como colisiones de agujeros negros o explosiones de supernova. 


Las ondas gravitacionales se propagan 

a la velocidad de la luz. A su paso, provocan 
que el espacio se estire y se encoja en el plano 
perpendicular a la dirección de propagación. 


Plano perpendicular a la dirección de propagación 


Este esquema muestra la forma que adoptaría un 
anillo de partículas libres (negro) en un plano per- 


Polarización + 


pendicular a la dirección de propagación de la onda. 


Cuando esta alcanza el anillo, las partículas se mue- 


ven en una combinación de las dos polarizaciones 


mostradas. El área que encierra el anillo no cambia 


y no existe movimiento de las partículas en la direc- 


ción de propagación de la onda gravitacional. 


Polarización x 


masivos sujetos a una aceleración sin simetría esférica. El efecto 
de esas perturbaciones en una zona fija del espacio hace que 
este se estire y se encoja: esas dilataciones y contracciones del 
espacio son las que intentan observar los detectores de ondas 
gravitacionales. 

Tales distorsiones son mayores cuanta más masa y energía 
intervienen en el proceso. Dado que el espaciotiempo es extraor- 
dinariamente rígido, las únicas ondas gravitacionales que pode- 
mos esperar detectar son aquellas producidas en los fenómenos 
más violentos del universo, como colisiones de agujeros negros 
o explosiones de supernova. Con todo, las ondas que llegan a 
nuestro planeta revisten una intensidad minúscula; en ello radica 
la dificultad de su detección. 

En términos físicos, una onda gravitacional emitida durante 
la fusión de dos estrellas de neutrones en el cúmulo de Virgo 
(una agrupación de unas 1500 galaxias cuyo centro se halla a 
unos 50 millones de años luz, a la cual debe su nombre el expe- 
rimento italiano) produciría en la Tierra, en detectores de tipo 
LIGO, una distorsión del orden de 10% metros: mil veces menor 
que el tamaño de un protón. LIGO Avanzado, Virgo Avanzado y 
KAGRA podrán observar ondas gravitacionales generadas por 
sistemas binarios de estrellas de neutrones hasta distancias de 
unos 600 millones de años luz; fusiones de agujeros negros 


Tiempo 


ocurridas a miles de millones de años luz; así como las ondas 
asociadas a estallidos de rayos gamma, supernovas o estrellas 
de neutrones en rotación en nuestra galaxia. 

La búsqueda experimental de ondas gravitacionales se remon- 
ta al trabajo pionero de Joseph Weber, físico de la Universidad 
de Maryland. En los años sesenta, Weber concibió unos detecto- 
res cilíndricos resonantes para medir las oscilaciones que, a su 
paso, debería causar el «golpeteo» de una onda gravitacional; un 
fenómeno similar al que tiene lugar en las campanas de una igle- 
sia. Los detectores de LIGO se basan en un principio diferente: 
usan interferometría láser para medir los cambios en la distancia 
que separa dos cuerpos libres. En estos interferómetros, de tipo 
Michelson, dichos cuerpos son los espejos situados en los extre- 
mos de los dos brazos del dispositivo. En LIGO, cada uno de los 
brazos mide cuatro kilómetros, los espejos pesan unos 40 kilo- 
gramos y cuelgan de un complejo sistema de suspensión que 
amortigua las vibraciones generadas por otras fuentes. 

La idea de usar interferometría láser para medir el mo- 
vimiento relativo de espejos libres fue sugerida en 1962 por los 
físicos soviéticos Mijaíl Gertsenshtein y Vladislav Pustovoit, y, 
años más tarde y de forma independiente, por Weber y Rainer 
Weiss, del MIT. En 1972, Weiss identificó la mayor parte de las 
fuentes de ruido que limitarían la sensibilidad de estos instru- 
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mentos. A finales de los años setenta y durante la década de los 
ochenta, las ideas clave para mejorar su funcionamiento fueron 
sugeridas, entre otros investigadores, por Ronald Drever y Brian 
Meers, por entonces ambos en la Universidad de Glasgow; así 
como por Roland Schilling, Lise Schnupp y Albrecht Ridiger, por 
entonces en el Instituto Max Planck de Óptica Cuántica de Gar- 
ching. Entre los años ochenta y la primera década del siglo XXI, 
Vladímir Braginsky, de la Universidad de Moscú, y Kip Thorne, 
del Caltech, determinaron que los interferómetros avanzados 
funcionarían en un nuevo régimen tecnológico, en el que los 
espejos macroscópicos se tornarían sensibles a los efectos cuán- 
ticos, y propusieron métodos para su operación. 

Durante los años noventa del siglo pasado se inició la cons- 
trucción de las enormes infraestructuras que alojarían la primera 
generación de detectores interferométricos con brazos de cientos 
de metros (TAMA, en Japón, y GEO, en Alemania) y varios kiló- 
metros (Virgo, en Italia, y LIGO, en EE.UU.). Fue la experiencia 


acumulada con esa primera generación de instrumentos lo que, 
más tarde, garantizaría el éxito de sus sucesores. 


EL RETO TECNOLÓGICO 

LIGO consta de dos grandes interferómetros situados a 3000 ki- 
lómetros de distancia: uno de ellos se encuentra en Hanford, en 
el estado de Washington, y el otro en Livingston, en Luisiana. 
Aunque ambos operan de forma independiente, es necesario 
disponer de al menos dos observatorios a fin de que uno pueda 
confirmar las observaciones del otro, así como para triangular 
parcialmente la posición celeste del sistema astrofísico que ge- 
nera las ondas gravitacionales. 

A su paso por la Tierra, una onda gravitacional provocará 
ligeros cambios periódicos en la longitud de los brazos del 
interferómetro, estirando uno y encogiendo el otro de forma 
alternativa. Tales perturbaciones modifican el patrón de in- 
terferencia generado por la luz láser que va y vuelve por los 


ASÍ FUNCIONA 


Interferometría con ondas gravitacionales 


El Observatorio de Ondas Gravitacionales por Interferometría Láser (LIGO), en EE.UU., se compone de dos gigantescos interferó- 
metros situados a 3000 kilómetros de distancia. Son idénticos y operan de manera independiente, pero ambos son necesarios para 
que cada uno pueda comprobar las observaciones del otro. Cada instrumento (arriba, un esquema simplificado) posee dos brazos 
perpendiculares de cuatro kilómetros de longitud. Al llegar a la Tierra, las ondas gravitacionales alargan y encogen los brazos del 
interferómetro (abajo). Tales cambios de longitud modifican el patrón de interferencia, lo que permite detectar la onda. 


Un haz láser es dividido en dos. 
Cada rayo viaja por uno de los 
brazos del interferómetro y se 
refleja en un espejo situado al final. 


Si la longitud de los brazos no cambia (sin onda 
gravitacional), los rayos láser se cancelan. 


Divisor/recombinador 
del haz 


%. Fotodetector 
nor? 


A su regreso, los rayos reflejados 

se recombinan. Las fases relativas 

de los haces generarán en el fotodetector 
un patrón de interferencia u otro. 


Si la longitud relativa de los brazos cambia (debido al paso de una onda 
gravitacional), los rayos no se cancelan y se observa una señal. 


La distorsión relativa de los brazos del interferómetro no se reproduce a escala 
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brazos y que, al regresar, se recombina en un solo haz. Con todo, 
es importante señalar que estos instrumentos no funcionan 
como una regla de medir distancias, ya que, del mismo modo 
que las ondas gravitacionales estiran y encogen la longitud de 
los brazos, hacen lo propio con la longitud de onda de la luz 
láser que circula por ellos. Se comportan más bien como un 
cronómetro: dado que la velocidad de la luz es constante, los 
cambios en el patrón de interferencia permiten deducir las 
pequeñas diferencias en el tiempo que tarda el láser en propa- 
garse por cada brazo. 

Una onda gravitacional puede caracterizarse por dos pará- 
metros: su amplitud y su frecuencia. La primera cuantifica la 
magnitud que reviste el estiramiento del espacio, y disminuye 
con la distancia a la fuente. La segunda corresponde al número 
de oscilaciones por unidad de tiempo y depende del tipo de 
fenómeno físico que genera la onda. LIGO Avanzado ha sido 
diseñado para detectar ondas gravitacionales con frecuencias 
comprendidas entre los 10 y los 10.000 hercios (Hz), pudien- 
do observar variaciones en la posición de los espejos de hasta 
3,5 x 10” metros/VHz en el intervalo comprendido entre 100 y 
300 Hz, el de máxima sensibilidad. Para alcanzar esta precisión, 
equivalente a medir el diámetro de nuestra galaxia con una regla 
del tamaño de una pelota de baloncesto, los instrumentos operan 
al borde de los límites fundamentales de la física. 

Los detectores han sido diseñados para que las diversas per- 
turbaciones (sísmicas O térmicas, por ejemplo) desplacen los 
espejos menos que la onda gravitacional, así como para que el 
ruido asociado al proceso de medida no enmascare sus efec- 
tos. Con este objetivo, los brazos de los interferómetros y los 
componentes ópticos están integrados en uno de los mejores 
sistemas de ultravacío del mundo, con una presión inferior a 
10” atmósferas. De esta forma se minimizan los efectos acús- 
ticos y la dispersión de Rayleigh (el fenómeno causante, por 
ejemplo, del color azul del cielo). 

Por su parte, las fuentes de ruido pueden ser de cuatro tipos: 
sísmico, gravitacional, térmico y cuántico. El ruido sísmico es el 
debido al movimiento ocasionado por terremotos, vientos, olas 
oceánicas y la actividad humana. Los instrumentos de LIGO 
son tan sensibles que, en principio, podrían detectar seísmos en 
cualquier parte del mundo, olas marinas rompiendo a cientos 
de kilómetros de distancia o el tráfico rodado de las carreteras 
cercanas. Para evitarlo, los espejos, de 40 kilogramos, cuelgan de 
un sistema de suspensión en péndulo de cuatro etapas (un pén- 
dulo que cuelga de otro, suspendido a su vez de otro, etcétera). 
Dicho sistema «pasivo» se mantiene fijo gracias a un sistema 
de aislamiento activo de tres etapas: mediante sensores de po- 
sición, velocidad y aceleración, así como dispositivos mecánicos 
de actuación, este último mantiene fijo el sistema en péndulo, 
compensando el ruido sísmico local causado por el movimiento 
de las mareas y la actividad microsísmica de las olas en océanos 
y lagos. Gracias a ello, el ruido de origen sísmico se ve reducido 
en diez órdenes de magnitud a 10 Hz. 

Otra fuente de ruido corresponde al gradiente gravitacional; 
es decir, a los ligeros cambios en la fuerza gravitatoria que ac- 
túa sobre los espejos. Estos son debidos a las alteraciones en la 
densidad de la Tierra y de la atmósfera, causadas, a su vez, por 
las perturbaciones sísmicas, térmicas y de presión atmosférica. 
El gradiente gravitacional limita la sensibilidad del instrumento 
en el extremo inferior de frecuencias, en torno a los 10 Hz. Una 
colección de sismómetros distribuidos en la vecindad de las 
instalaciones permite estimar el efecto generado en la señal, 
tras lo cual este puede sustraerse. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Ondas gravitacionales, el 
nuevo número de nuestra colección 
ESPECIAL (solo en PDF), donde podrás 
encontrar los mejores artículos publica- 
dos en Investigación y Ciencia sobre la 
búsqueda científica y técnica de uno de 
los fenómenos más elusivos predichos 
por la relatividad general de Einstein. 


Ondas 
Iavitacionales 


www.investigacionyciencia.es/revistas/especial/numero/26 


El ruido térmico es el ocasionado por las vibraciones micros- 
cópicas de los átomos que forman los espejos y los sistemas de 
suspensión. Enmascara la señal a frecuencias bajas, por debajo 
de los 40 Hz, y en la banda en la que el instrumento goza de ma- 
yor sensibilidad, entre 50 y 100 Hz. Para minimizar sus efectos, 
en la suspensión se emplean materiales de muy baja disipación 
mecánica: tanto es así que, si no atenuásemos activamente la 
oscilación de péndulo de los espejos, esta tardaría 17 años en 
amortiguarse al 37 por ciento, mientras que las oscilaciones «de 
violín» (transversales) de las fibras de cristal que sostienen los 
espejos tardarían 7 días en mitigarse en la misma proporción. 
Como consecuencia, el ruido térmico se concentra en las reso- 
nancias de péndulo, violín y en los modos internos de los espe- 
jos, minimizando su efecto en el resto de la banda de detección. 
La última etapa de la suspensión en péndulo es monolítica (de 
una sola pieza, lo que evita el rozamiento entre componentes) y 
se encuentra fabricada en sílice fundido, un cristal de extrema 
pureza que reduce enormemente las fricciones internas en su 
estructura microscópica. Este diseño ha resultado clave para 
mejorar la sensibilidad de LIGO Avanzado con respecto a la 
de su predecesor en el intervalo de frecuencias de las señales 
detectadas. La Universidad de Glasgow, donde trabaja uno de 
nosotros (Sorazu), desempeñó un papel decisivo en su diseño, 
desarrollo e instalación. 

Por último, el ruido cuántico limita la detección a casi todas 
las frecuencias. Es debido a la naturaleza discreta de la luz y 
a sus fluctuaciones cuánticas, y constituye una manifestación 
macroscópica del principio de incertidumbre de Heisenberg. Se 
divide en dos: el ruido de disparo, o incertidumbre estadística 
en el «recuento de fotones» llevado a cabo por los fotodetecto- 
res, y el de presión de radiación, o las alteraciones en la trans- 
ferencia de momento a los espejos debido a las fluctuaciones 
en el número de fotones que los golpean. Este último puede 
reducirse incrementando la masa de los espejos, mientras que 
el primero se atenúa aumentando la potencia de la luz láser 
que circula en el detector. La fuente láser de alta potencia debe, a 
su vez, satisfacer estrictos requisitos de estabilidad en amplitud, 
frecuencia y posicionamiento del haz. 


EL RETO DEL ANÁLISIS 
Cada proceso físico produce ondas gravitacionales caracterís- 
ticas y muy distintas entre sí. Para cada una de ellas se han 
de desarrollar algoritmos específicos, optimizados para aislar 
la señal entre el ruido del detector. En el caso de la fusión de 
sistemas binarios de estrellas de neutrones o agujeros negros 
de masa estelar, la señal puede durar entre décimas de segun- 
do y varios minutos, y la frecuencia de estas ondas aumenta 


Febrero 2017, InvestigacionyCiencia.es 21 


TÉCNICAS DE AISLAMIENTO 


Sensibilidad extrema 


En LIGO, las perturbaciones generadas por el paso de una onda gravitacional típica son minúsculas: del orden de la milésima parte del 
tamaño de un protón. Para detectarlas, complejos sistemas de control, aislamiento y suspensión de los espejos se encargan de proteger 
el experimento de casi cualquier perturbación imaginable, desde microseísmos o la agitación térmica de los átomos de los instrumen- 
tos hasta ciertos efectos cuánticos. A continuación se muestran algunos detalles. 


RUIDO SÍSMICO: Los instru- 
mentos de LIGO son tan sensi- 
bles que, en principio, podrían 
detectar terremotos en cual- 
quier parte del mundo u olas 
marinas rompiendo a cientos de 
kilómetros de distancia. A fin de 
proteger el experimento de esas 
perturbaciones externas, los 
espejos, de unos 40 kilogramos 
cada uno, cuelgan de un sistema 
de suspensión en péndulo de 
cuatro etapas (izquierda). A 

su vez, dicho sistema se halla 
integrado en una gran instala- 
ción de aislamiento activo (gris, 
abajo) que contrarresta el ruido 
sísmico local. 


Sistema 
de suspensión 


Masas metálicas 
(1.% y 2.? péndulo) 


Penúltima masa 
(3.* péndulo) 


Fibras de sílice 
fundido 

(0,4 milímetros 
de diámetro) 


RUIDO TÉRMICO: Con el objetivo de 
corregir la agitación térmica de los átomos 
de los espejos y sus suspensiones, la última 
etapa del sistema de suspensión (fotografía) 
es de una sola pieza y ha sido construida en 
su totalidad con sílice fundido. 


Espejo 
(40 kilogramos, 
4.? péndulo) 


Sistema 
de suspensión 


E, 
es Sistema hidráulico externo 


de preaislamiento 


x= 


SISTEMA del que cuelgan las 
cuatro etapas de suspensión 

en péndulo (fotografía) y su 
posición dentro del conjunto de 
aislamiento (esquema, violeta). 


22 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2017 


SUSPENSION SYSTEMS FOR ADVANCED LIGO», NORNA A. ROBERTSON ET AL. EN PROC. SPIE 5500: GRAVITATIONAL WAVE AND 


CALTECH/MIT/LABORATORIO LIGO/UNIVERSIDAD DE GLASGOW (esquema de la suspensión); DE: «SEISMIC ISOLATION AND 
PARTICLE ASTROPHYSICS DETECTORS, SEPTIEMBRE DE 2004 (esquemas de conjunto); LABORATORIO LIGO (fotografías) 


CALTECH/MIT/LABORATORIO LIGO 


gradualmente hasta alcanzar un máximo 
en el momento en que los dos objetos se 
fusionan. En las supernovas, la magnitud 
de la radiación gravitacional depende del 
grado de asimetría del colapso estelar que 
origina la explosión. Las supernovas cons- 
tituyen eventos relativamente cortos, por 
lo que las ondas gravitacionales que emi- 
ten son también transitorias. Por último, 
si se trata de una estrella de neutrones en 
rotación, la magnitud de la radiación gra- 
vitacional depende también del grado de 
asimetría y de la velocidad a la que gira el 
objeto. Dado que las estrellas de neutrones 
pueden permanecer largo tiempo en ese 
estado asimétrico, y que su velocidad de 
rotación varía con lentitud, las ondas que 
generan son continuas y casi monocromá- 
ticas. Todas estas señales pueden estar, a su 
vez, superpuestas con fondos astrofísicos 
gravitacionales de diverso origen. 

Buscar esos eventos en los datos de los 
interferómetros reviste grandes dificultades. Todo ese cóctel de 
señales puede llegar simultáneamente desde cualquier lugar. 
Además, los detectores no pueden observar con la misma sensi- 
bilidad en todas las direcciones del cielo; tienen puntos ciegos, 
si bien estos cambian con el movimiento de la Tierra. 

El proceso de operación y tratamiento de datos requiere 
enormes recursos, tanto humanos como computacionales. Cen- 
tenares de miles de canales acumulan ingentes cantidades de 
información, que a menudo han de procesarse en tiempo real 
para identificar comportamientos irregulares o interferencias 
ambientales y evitar así interpretaciones erróneas. Ese es el 
motivo principal por el que LIGO cuenta con dos detectores: solo 
una verdadera onda gravitacional dejará la misma señal en am- 
bos interferómetros de manera casi simultánea. Operar con una 
red de dos o más detectores también permite, por triangulación, 
identificar la dirección del cielo desde la que llega la onda. Esta 
se calcula a partir de la diferencia de tiempo con que se muestra 
la señal en uno y otro. Dado que las ondas gravitacionales se 
propagan a la velocidad de la luz, dichos retrasos suelen ser del 
orden de milisegundos (es decir, el tiempo que tardaría la luz en 
llegar de un laboratorio a otro). Cuantos más detectores tenga 
una red, más precisa será la localización de la fuente y menos 
probable será que ocurra un evento cuando no haya ningún 
instrumento operando. Por último, aunque la relación entre el 
nivel de señal y el de ruido suele ser pequeña, puede incremen- 
tarse sumando la señal de los diversos detectores. 

La eficiencia y la fiabilidad de los diferentes algoritmos de 
búsqueda se verifican mediante experimentos de prueba, en los 
que se insertan artificialmente miles de señales falsas de ondas 
gravitacionales en los datos reales de los detectores. Estas seña- 
les ficticias pueden programarse o introducirse físicamente, mo- 
viendo la posición de los espejos e imitando el desplazamiento 
al que se verían sometidos si el detector fuese atravesado por 
una onda gravitacional. 

Los primeros análisis se realizan mediante algoritmos rápi- 
dos que buscan señales transitorias de corta duración, como las 
generadas en la fusión de un sistema binario o una explosión de 
supernova. Estos algoritmos analizan los datos casi en tiempo 
real, identificando, por ejemplo, excesos de energía sin atender 
a la morfología, la dirección o la duración de la señal. Tales mé- 


VISTA AÉREA de las instalaciones de LIGO en Hantford, en el estado de Washington. 
La fotografía muestra los dos brazos del interferómetro, de cuatro kilómetros de longitud. 


todos no proporcionan detalles precisos de las fuentes, pero su 
extrema rapidez permite que, en un margen de pocos minutos, 
la detección de una posible señal sea comunicada a diversos ob- 
servatorios astronómicos, los cuales podrán buscar la radiación 
electromagnética asociada al mismo sistema astrofísico. En estos 
momentos, más de 150 instrumentos que cubren todo el espec- 
tro electromagnético están dispuestos a hacer seguimientos de 
candidatos proporcionados por LIGO y Virgo. 

La primera onda gravitacional detectada, GW150914, fue 
identificada por dichos algoritmos rápidos: estos revelaron que 
la frecuencia de la señal aumentaba desde 35 Hz hasta aproxi- 
madamente 150 Hz en tan solo 0,2 segundos. La identificación 
de GW151226, en cambio, se produjo 70 segundos después de su 
llegada a la Tierra. Ello fue posible gracias a una técnica conocida 
como «filtrado adaptado», en la que los datos se comparan con 
un gran número de predicciones (catálogos de formas de onda) 
con el objetivo de encontrar el más similar. El filtrado adaptado 
se reveló esencial para la detección de GW151226, ya que su 
relación señal-ruido era menor que la de GW150914. 

Análisis posteriores, efectuados con tres métodos indepen- 
dientes de filtrado adaptado, catálogos más precisos de formas de 
onda, una mejor calibración del instrumento y más información 
sobre la calidad de los datos, determinaron que ambos eventos 
habían sido producidos por la fusión de dos agujeros negros de 
masa estelar. En ambos casos se estableció que la tasa de falsos 
positivos era inferior a un evento cada 200.000 años, correspon- 
diente a una significación estadística superior a 5 sigmas. 

Los cálculos iniciales solo pueden dar estimaciones aproxi- 
madas de las propiedades de la fuente, como las respectivas 
masas de los dos objetos compactos y su velocidad de rotación, 
así como su orientación, distancia y posición en el cielo. Para 
determinar estos parámetros con mayor precisión se utilizan 
técnicas de inferencia bayesiana: se prueban numerosas com- 
binaciones de valores y se compara cuánto se parece la forma 
de la onda calculada a la señal observada. Este método permite 
construir un «mapa» de los diferentes parámetros que podrían 
explicar la observación y calcular la probabilidad que tiene cada 
conjunto de ser el correcto. 

En el caso de GW150914, las técnicas de inferencia bayesiana 
establecieron que los dos agujeros negros que colisionaron pre- 
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GW150914: La identificación de ondas gravitacionales exige ingentes recursos de análisis y procesamiento de datos, así como numerosas 
simulaciones previas para poder comparar una posible señal con las predicciones teóricas. Esta imagen muestra la reconstrucción de la señal 
observada en los detectores de LIGO el 14 de septiembre de 2015 (naranja y azul) y las predicciones teóricas para una colisión de agujeros negros 
de 36 y 29 masas solares (negro). Puede observarse que, salvo por un desfase de milisegundos, debido al tiempo que las ondas gravitacionales 
tardan en propagarse entre ambos detectores, ambas señales son prácticamente idénticas entre sí y cuadran casi a la perfección con la 
predicción teórica. El evento marcó la primera detección de ondas gravitacionales de la historia. 


sentaban masas de 36 y 29 masas solares, que el sistema se 
encontraba a unos 1300 millones de años luz y que de la fusión 
resultó un agujero negro de 62 masas solares: el mayor agujero 
negro estelar jamás observado (la masa restante, equivalente a 
unas 3 masas solares, fue convertida en energía y radiada en 
forma de ondas gravitacionales). En lo que respecta a GW151226, 
la señal duró aproximadamente un segundo en la banda de fre- 
cuencias a la que los detectores son sensibles, lo que contrasta 
con los 0,2 segundos de la primera detección. En este caso, la 
masa de los dos agujeros negros se estimó en 14 y 8 masas sola- 
res, el agujero negro resultante tenía una masa de 21 soles, y el 
evento ocurrió a unos 1400 millones de años luz. 

El desarrollo de catálogos basados en las predicciones de 
la relatividad general resulta imprescindible para estudiar las 
fusiones de sistemas binarios de agujeros negros. Esta es una 
de las actividades principales del Grupo de Relatividad y Gra- 
vitación de la Universidad de las Islas Baleares (UIB), al que 
pertenece uno de nosotros (Sintes). Sus fórmulas son empleadas 
para generar los cientos de miles de patrones de onda usados en 
el análisis de los datos de LIGO y Virgo. Para calibrar estos ca- 
tálogos es necesario utilizar simulaciones numéricas, generadas 
en muchos casos gracias a la infraestructura de la Asociación 
para la Computación Avanzada en Europa (PRACE) y la Red 
Española de Supercomputación. 


UNA NUEVA ASTRONOMÍA 
Pero la astronomía de ondas gravitacionales va mucho más allá 
de las colisiones de agujeros negros. Las colaboraciones LIGO 
y Virgo han desarrollado algoritmos específicos para la bús- 
queda de supernovas, explosiones de rayos gamma y señales 
estocásticas de fondo. El grupo de la UIB está volcado en el 
análisis de los datos de LIGO a la caza de una posible señal 
gravitacional continua procedente de púlsares (estrellas de neu- 
trones en rápida rotación). Una detección de este tipo aportaría 
información sobre la materia de la que se componen las estrellas 
de neutrones: objetos del tamaño de la isla de Menorca pero 
con una masa mayor que la del Sol, cuyo comportamiento se 
encuentra gobernado por las leyes cuánticas. No obstante, las 
ondas gravitacionales procedentes de púlsares son extremada- 
mente débiles, lo que exige integrar los datos tomados durante 
varios meses o incluso años. Y, mientras que para la búsqueda 
de señales provenientes de púlsares conocidos puede emplearse 
la información proporcionada por los telescopios de rayos X 
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o gamma, en el caso de púlsares desconocidos es inevitable 
hacer un barrido de todo el espacio de parámetros. El enorme 
coste computacional de esta tarea ha motivado el desarrollo del 
proyecto de ciencia ciudadana Einsteinthome, que aprovecha el 
tiempo de inactividad de los ordenadores de todo aquel usuario 
interesado en participar (https://einsteinathome.org/es). 

La primera detección directa de ondas gravitacionales cons- 
tituye, sin duda, uno de los mayores logros científicos del siglo. 
No solo nos ha permitido validar uno de los pilares de la física 
moderna, sino que ha abierto una ventana completamente nueva 
desde la que observar el universo, con el potencial de descubrir 
sistemas astrofísicos ahora inimaginables. 

En los próximos años, a medida que los detectores LIGO y 
Virgo Avanzados se acerquen a su sensibilidad de diseño, podre- 
mos observar de forma regular algunos de los fenómenos más 
energéticos del universo. Ello permitirá avances revolucionarios 
en física fundamental, astrofísica y cosmología, y nos facultará 
para explorar cuestiones de primer orden. Entre ellas, cómo 
se forman los agujeros negros, cómo se comporta la materia 
bajo condiciones extremas, si la relatividad general constituye 
o no la descripción correcta de la gravedad, o mejorar nuestro 
entendimiento de la materia y la energía oscuras. M 
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BIOLOGÍA 


INSECTOS QUE 
ONVIERTEN A OTROS 
EN ZOMBIS 


Mediante la inyección de un veneno neurotóxico, una pequeña avispa 
se apodera de la mente y voluntad de una cucaracha para ofrecerla 
como alimento vivo a su descendencia 


Christie Wilcox 


O SÉ SI LAS CUCARACHAS SUEÑAN, PERO SI LO HACEN, IMAGINO QUE LA AVISPA ESMERALDA INTER- 

preta un papel destacado en sus pesadillas. Estas pequeñas y solitarias avispas tropi- 

cales no nos preocupan demasiado a los humanos; después de todo, no nos manipu- 

lan para que nos entreguemos voluntariamente para servir de alimento a sus crías, 

como hacen con las desprevenidas cucarachas. Parece casi de película de terror. De 

hecho, la avispa esmeralda y otras especies similares inspiraron los espantosos cuer- 

pos reventados de la saga cinematográfica Alien. La historia es simple pero grotesca: 

la avispa hembra controla la mente de la cucaracha con la que alimenta a su descendencia, privándole del 

sentimiento de miedo o del deseo de escapar de su destino. Pero, a diferencia de lo que vemos en la gran 

pantalla, no es un virus incurable el que convierte a una cucaracha sana en zombi. Se trata de veneno. Y no 
uno cualquiera, sino uno específico que actúa como una droga en el cerebro de la cucaracha. 

El cerebro está formado, en esencia, por neuronas. Da igual 

que hablemos del cerebro humano o del de los insectos. Existen 

potencialmente millones de compuestos que pueden activar 


O inactivar las neuronas. Así que no debería sorprender que 
Adaptado de Venomous: How Eartl's dead- algunos venenos tengan como objetivo el protegido sistema 
liest creatures mastered biochemistry, de nervioso central, que incluye nuestro cerebro. Algunos se abren 
Christie Wilcox, mediante un acuerdo con camino a través de barreras fisiológicas desde regiones de in- 
Scientific American/Farrar, Straus and yección remotas, recorriendo todo el cuerpo y traspasando la 
Giroux, LLC (Estados Unidos). Copyright barrera hematoencefálica para alcanzar la mente de sus víc- 
O 2016 de Christie Wilcox. timas. Otros se introducen directamente en el cerebro, como 

ocurre con la avispa esmeralda y su anfitriona la cucaracha. 
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LA AVISPA ESMERALDA es una especie fascinante, tanto visual como evolutivamente. Su veneno especializado posee el poder de secuestrar la 
mente de otros insectos. 
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CREACIÓN DE UN ZOMBI 

Las avispas esmeralda representan un ejemplo tan bello como 
aterrador de las numerosas propiedades de los compuestos 
neurotóxicos, más allá de su poder paralizante. La avispa, cuyo 
tamaño suele ser solo una fracción del de su víctima, comienza el 
ataque desde arriba. Se abalanza sobre la cucaracha y se agarra 
a ella con la boca mientras dirige su «aguijón» (un órgano mo- 
dificado para poner huevos llamado ovopositor) hacia el centro 
del cuerpo (el tórax entre el primer par de patas). Esta rápida 
inyección dura tan solo unos segundos, y el veneno actúa pron- 
to, paralizando a la cucaracha temporalmente de modo que la 
avispa pueda dirigir su siguiente picadura con más precisión. 
Mediante su largo aguijón, introduce el veneno que controla la 
mente en dos zonas de los ganglios (el equivalente a un cerebro 
en los insectos). 

El aguijón está tan bien adaptado a su víctima que puede 
percibir en qué parte de la cabeza de la cucaracha se halla, para 
así inyectar el veneno directamente en regiones concretas del 
cerebro. El aguijón se orienta dentro de la cabeza basándose 
en señales mecánicas y químicas, de modo que logra atravesar 
la capa ganglionar (el equivalente a la barrera hematoencefá- 
lica en los insectos) e inyectar el veneno en el lugar de interés. 
Las dos áreas del cerebro a las que dirige su veneno son muy 
importantes para la avispa; cuando los científicos las eliminan 
artificialmente para observar la reacción de la avispa, esta trata 
en vano de encontrarlas, dedicando largo tiempo en localizarlas 
con su aguijón clavado en el cerebro de la cucaracha. 

Acto seguido empieza el control mental. Curiosamente, lo 
primero que hace la víctima es acicalarse: en cuanto sus patas 
delanteras se recuperan de la parálisis transitoria inducida por 
el aguijón, la cucaracha inicia un escrupuloso acicalamiento 
que dura una media hora. Se ha demostrado que este com- 
portamiento viene dado específicamente por la inyección del 
veneno, dado que, si a la cucaracha se le perfora la cabeza, se la 
somete a estrés o se la pone en contacto con la avispa sin que 
exista picadura, no aparece la misma urgencia higiénica. Esta 
repentina necesidad de limpieza puede inducirse inundando 
el cerebro de la cucaracha de dopamina, por lo que pensamos 
que el veneno posee un compuesto similar a la dopamina que 
explicaría este comportamiento germofóbico. Que este acica- 
lamiento sea un efecto beneficioso o secundario del veneno es 
objeto de debate. Algunos creen que asegura una comida limpia, 
libre de hongos y microbios para las vulnerables crías de avispa; 
otros piensan que simplemente distrae a la cucaracha durante 
un tiempo mientras la avispa prepara su tumba. 

La dopamina es una de esas sustancias intrigantes que se 
hallan en el cerebro de animales muy diversos, desde los insectos 
hasta los humanos, y sus efectos son fundamentales para todas 
esas especies. En nuestra cabeza, forman parte del sistema de 
recompensa: los estímulos placenteros desencadenan torrentes 
de dopamina. Como nos hace sentir bien, la dopamina puede 
ser maravillosa; pero también está asociada a comportamientos 
adictivos y a los «colocones» que experimentamos con sustan- 
cias ilícitas como la cocaína. No podemos saber si una cucara- 


La avispa esmeralda necesita cu- 
carachas vivas que proporcionen 
alimento esencial a sus larvas re- 


cién eclosionadas. portamiento y metabolismo. 
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Para que las cucarachas se muestren sumisas y permanezcan en 
un estado de letargo, la avispa ha desarrollado una mezcla química 
particular que inyecta en el cerebro de estas para alterar su com- 


Christie Wilcox, bióloga celular y molecular, investiga 
sobre los venenos en la Universidad de Hawái. También 
es comunicadora y bloguera científica. 


cha también siente una descarga de euforia cuando su cerebro 
desborda dopamina, pero me inclino a pensar que así es. (Sim- 
plemente me parece espantoso que el animal no sienta alegría 
alguna antes del terrible fin que va a experimentar.) 

Mientras la cucaracha se limpia, la avispa abandona a su 
víctima y parte en busca de un lugar adecuado. Necesita una 
madriguera oscura donde dejar a su cría junto con su presa 
aletargada, y encontrar y preparar el sitio adecuado toma un 
poco de tiempo. Cuando regresa, unos treinta minutos más tar- 
de, los efectos del veneno resultan evidentes; la cucaracha ha 
perdido toda su voluntad de huida. En principio, este estado es 
temporal: si se separa una cucaracha envenenada de su futura 
asesina antes de que la larva eclosione y se alimente y pupe, su 
condición de zombi se desvanece en una semana. Por desgracia, 
la cucaracha envenenada nunca logra superar ese tiempo. Antes 
de que su cerebro tenga la posibilidad de volver a la normalidad, 
la joven avispa ya se ha saciado y ha matado a su anfitriona. 

Las habilidades motoras de la cucaracha permanecen intac- 
tas, pero el insecto simplemente no parece inclinado a usarlas. 
El veneno no adormece sus sentidos, sino que altera la manera 
en que el cerebro responde a los estímulos. Se ha demostrado 
que incluso los que suelen provocar la evasión, como tocar las 
antenas O las alas de la cucaracha, siguen mandando señales al 
cerebro del animal; sin embargo, no producen una respuesta 
en el comportamiento. Ello sucede porque el veneno silencia 
ciertas neuronas; al reducir su actividad y su reacción, produce 
la repentina falta de miedo en la cucaracha y su disposición para 
ser enterrada y comida viva. Tal efecto se logra mediante toxinas 
dirigidas a canales de cloro activados por GABA. 

El GABA, o ácido gamma-aminobutírico, es uno de los neu- 
rotransmisores más importantes en el cerebro de los insectos, 
y también de los humanos. Si comparamos la actividad neuro- 
nal con una fiesta, el GABA sería un aguafiestas: amortigua la 
capacidad de respuesta de las neuronas mediante la activación 
de canales de cloro. Cuando estos se abren, permiten el flujo de 
iones de cloro, con carga negativa. Debido a que estos iones 
tienden a juntarse con los de carga positiva, si tales canales per- 
manecen abiertos cuando un canal de sodio se abre, los iones 
de cloro pueden atravesar la membrana casi al mismo ritmo que 
los de sodio, lo que hace más difícil que estos últimos inicien la 
reacción en cadena que representa el impulso nervioso. A pesar 
de que la neurona reciba la orden de activarse, el potencial de 
acción se detiene a mitad de camino. Sin embargo, el GABA no 
es un inhibidor total: puesto que los canales de cloro no pueden 
seguir el ritmo de los de sodio, un estímulo fuerte puede superar 
el efecto amortiguador. La avispa se apropia de este sistema 


Muchas otras especies de avispas se sirven también 
de venenos para paralizar a arañas, orugas o incluso 
a larvas de avispa, a veces convirtiéndolas en dóciles 
defensoras de las larvas. 


ALAMY 


TRAS HABER CRECIDO dentro de su cucaracha anfitriona y haberse 
alimentado de ella, la descendiente de una avispa emerge para 
comenzar de nuevo su macabro ciclo biológico. 


de debilitamiento para que la cucaracha siga sus órdenes. Su 
veneno está repleto de GABA y otros dos compuestos que tam- 
bién activan los mismos receptores de cloro, la beta-alanina y la 
taurina. Estas también evitan la recaptura de GABA por parte 
de las neuronas, lo que prolonga el efecto. 

Aunque esos compuestos del veneno pueden bloquear la 
actividad del cerebro que haría huir a su presa, no pueden por 
sí mismos llegar hasta las zonas de interés del cerebro de la 
cucaracha. De ahí que la avispa se vea obligada a inyectarlos 
directamente en sus ganglios. Por suerte para la avispa, un con- 
veniente capricho de la naturaleza hace que el mismo veneno 
que convierte a las cucarachas en zombis también produzca la 
parálisis temporal necesaria para ejecutar la inyección craneal. 
El GABA, la beta-alanina y la taurina también desactivan tran- 
sitoriamente las motoneuronas, de modo que la avispa se sirve 
de un solo veneno para completar dos tareas muy diferentes. 

Con su presa calmada e inmóvil, la avispa puede recuperar 
la energía rompiendo las antenas de la cucaracha y bebiendo un 
poco de su nutritiva y dulce sangre. Entonces transporta a la víc- 
tima a su destino definitivo, usando lo que queda de una antena 
como un jinete emplearía las riendas de un caballo. Una vez 
dentro de la madriguera, adhiere un huevo a una pata de la cu- 
caracha, y después sella la madriguera con su descendiente y la 
cucaracha en el interior. 


ALIMENTO FRESCO 

Por si fuera poco el control de la mente, el veneno de la avispa 
asesta un último golpe. Mientras la cucaracha espera su inevi- 
table destino, el veneno reduce el metabolismo de la cucaracha, 
lo que asegura que vivirá lo suficiente para ser devorada todavía 
fresca. Una manera de medir el metabolismo consiste en ob- 
servar el consumo de oxígeno por unidad de tiempo, dado que 
todos los animales emplean este gas en el proceso de obtención 
de energía a partir de la comida o de las reservas de lípidos. Se 
ha descubierto que el consumo de oxígeno en cucarachas que 
han sido picadas es mucho menor que en las sanas. Se pensaba 
que ello podría deberse al menor movimiento de las aletarga- 
das víctimas, pero si se induce la parálisis mediante drogas o 
ablación neuronal, las cucarachas picadas viven más tiempo. 
La clave de esta mayor supervivencia parece ser la hidratación. 
No se sabe cómo el veneno consigue mantener hidratada a 
la cucaracha. Lo cierto es que, cuando la larva eclosiona del 
huevo, su plato está listo para comer. Y cierto tiempo después, 
una nueva avispa emerge de la madriguera, dejando la carcasa 
de la cucaracha detrás. 

El veneno de la avispa esmeralda constituye solo un ejemplo 
extremo de veneno neurotóxico. Hay más de 130 especies dentro 


del mismo género de avispa, incluida la recientemente descrita 
Ampulex dementor (llamada así en referencia a los guardianes 
devoradores de almas de la prisión mágica de Azkaban en la 
serie de Harry Potter). Ampulex pertenece a un diverso y amplio 
grupo de avispas, compuesto de al menos cientos de miles de 
especies, conocidas por ser consumadas manipuladoras men- 
tales. Todas exhiben un ciclo biológico macabro: de adultas, se 
alimentan como otras avispas y abejas, pero como larvas, deben 
nutrirse de otros animales. No son ni totalmente autónomas ni 
totalmente parásitas; son medio parásitas o, como los científicos 
las llaman, parasitoides. 

Las cucarachas no son sus únicas víctimas; hay avispas para- 
sitoides que dejan sus huevos en arañas, orugas y hormigas. La 
avispa Agriptypus, que vive en regiones templadas del hemisfe- 
rio norte, buceará bajo el agua para dejar sus huevos en larvas 
de tricópteros, y puede permanecer sumergida hasta 15 minu- 
tos para completar su tarea. Las valientes avispas Lasiochalci- 
día, de Europa y África, se lanzan sobre las espantosas mandí- 
bulas de una hormiga león, las separan e insertan sus huevos en 
su garganta. Hay incluso avispas llamadas hiperparasitoides que 
parasitan otras avispas como ellas; es el caso de las especies de 
Lysibia de Europa y Asia, que olfatean orugas parasitadas por 
avispas parasitoides del género Cotesia y ponen huevos sobre las 
larvas recién pupadas de las avispas. En algunos casos, múltiples 
especies de avispas se parasitan las unas a las otras, como en 
una matrioska de interacciones parasíticas. 

Y para asegurar su paso de larva a adulto, estas avispas 
a menudo obtienen más que comida de sus huéspedes. Una 
de ellas convierte a sus orugas anfitrionas en guardaespaldas 
zombis que defenderán a las jóvenes avispas que están pupando 
y que acaban de comerse parte de su cuerpo. La larva de otra 
especie fuerza a su araña anfitriona a hilar una tela de araña 
deforme pero resistente para proteger su capullo justo antes 
de matar al arácnido. 

Así como las avispas de esta inusual familia han perfeccio- 
nado el arte del control mental, hay otras especies venenosas 
cuyas toxinas alteran los estados mentales. Hay incluso espe- 
cies cuyos compuestos neurotóxicos traspasan nuestra propia 
barrera hematoencefálica, una proeza que ningún veneno de avis- 
pa puede realizar. Pero a diferencia de las cucarachas, nuestra 
especie, Homo sapiens, muestra una extraña afición por las sus- 
tancias que alteran el cerebro. Mientras que las cucarachas hu- 
yen de aquellos que intentan confundir su mente, algunas per- 
sonas están dispuestas a pagar más de 500 dólares por una dosis 
de veneno para tener una experiencia similar. 
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INNOVACIÓN 


QUE CAMBIAN 
EL MUNDO 


10 GRANDES AVANCES 


con potencial para resolver problemas 
y mejorar nuestras vidas 


La expresión «cambiar el mundo» se emplea con demasiada frecuencia. Pero ¿cómo 
captar en toda su plenitud la influencia histórica global de inventos como el transistor, Inter- 
net o el teléfono móvil? Algunas ideas sí moldean la historia. Es demasiado pronto para sa- 
ber si las baterías que «respiran» carbono, los robots ingeribles, los satélites cuánticos o las 
otras siete propuestas que se describen aquí ejercerán un efecto similar. La mayoría de los 
planes fracasan, y los más ambiciosos tienden a soportar los mayores riesgos. Pero no se ne- 
cesita demasiado tiempo para que una idea en principio disparatada se convierta en inevita- 
ble. Y algunas de ellas, por supuesto, consiguen transformar el mundo. —La redacción 


ILUSTRACIONES DE DANIEL STOLLE 
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BATERÍAS QUE 
<«RESPIRAN»> 
CARBONO 


Células electroquímicas 
que absorben carbono 

de la atmósfera y lo 
convierten en electricidad 


Reducir las emisiones de 
gases de efecto invernadero no 
basta para frenar el calentamiento 
global. Llegados a ese punto, habrá 
que eliminar parte del dióxido de 
carbono ya presente en la atmós- 
fera. La buena noticia es que existen 
muchas maneras de hacerlo. 

La mala, que tales métodos suelen 
requerir enormes cantidades de 
energía. 

Las técnicas ideales de secuestro 
de carbono generarían electricidad 
en vez de consumirla. En un estudio 
publicado en julio de 2016 en Science 
Advances, Wajdi Al Sadat y Lynden 
Archer, ambos de Cornell, describie- 
ron el diseño de una célula electro- 
química que captura dióxido de car- 
bono. 

Su ánodo está hecho de alumi- 
nio, un material económico, abun- 
dante y fácil de manipular. El cátodo 
se compone de carbono poroso, en 
el cual que se inyecta una mezcla de 
oxígeno y dióxido de carbono gaseo- 
sos. La reacción que tiene lugar en el 
interior produce oxalato de aluminio 
y electricidad. Sadat y Archer seña- 
lan que, durante su vida útil, la pila, 
de 1,4 voltios, absorbe un kilogramo 
de carbono por kilogramo de alumi- 
nio empleado. 

Además, el compuesto al que va 
a parar el carbono, el oxalato de alu- 
minio, es valioso: la demanda global 
de oxalatos (sustancias usadas como 
agentes limpiadores y decoloran- 
tes) ronda las 230.000 toneladas al 
año, y cada una de las que se obten- 
gan con estos dispositivos será una 
menos que haya que producir en una 
industria que emite carbono. Aña- 
diendo estas cifras, las baterías cap- 
turarían 3,52 kilogramos de CO, por 
cada kilogramo de aluminio usado 
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en su fabricación. «Si en el cálculo 


se incluyen las principales fuentes de 
CO,, estas baterías salen ganando», 
explica Archer. 

El investigador reconoce que aún 
queda un largo camino hasta que su 
diseño se convierta en un método 
útil. Primero, necesitan demostrar 
que la técnica es rentable y apta 


para la fabricación en serie. Si lo 
logran, el investigador prevé que 
algún día las centrales eléctricas 
o los tubos de escape de los ve- 
hículos vengan equipados con sus 
baterías. «De ese modo no solo nos 
desharemos del CO,, sino que lo 
aprovecharemos», concluye. 
—Annie Sneed 


ANTIBIÓTICOS 
CREADOS DESDE 
CERO 


Un método novedoso para 
diseñar estos fármacos 
podría ayudar a vencer 
las bacterias resistentes 


Resulta difícil imaginar un 
mundo sin antibióticos, pero, debido 

a su consumo excesivo en todas partes, 
nos estamos dirigiendo hacia ese esce- 
nario. Los Centros para el Control y la 
Prevención de Enfermedades de Esta- 
dos Unidos informan que solo en ese 
país fallecen más de 23.000 personas al 
año por infecciones que los antibióticos 
ya no pueden curar. Un estudio encar- 
gado por el Gobierno del Reino Unido 
estimó que, hacia 2050, la resistencia 

a los antibióticos causará 10 millones 
de muertes al año en todo el mundo. 

A los científicos les ha costado desarro- 
llar nuevos fármacos que puedan matar 
a estas bacterias superresistentes. 

Consideremos la clase principal 
de antibióticos llamados macrólidos, 
que tratan las infecciones bacterianas 
comunes, como la neumonía, la farin- 
gitis estreptocócica, las infecciones de 
oído y de piel y las enfermedades de 
transmisión sexual. Se ha intentado 
modificar las propiedades químicas 
de estos antibióticos para hacerlos 
más efectivos contra las cepas resis- 
tentes, aunque hasta ahora con esca- 
so éxito. Su estructura química es difí- 
cil de manipular, y las materias primas 
con las que se fabrican se producen en 
grandes cubas industriales de bacte- 
rias, un proceso complicado de ajus- 
tar con precisión. «Durante décadas, 
los químicos no han logrado avanzar», 
comenta Andrew Myers, profesor de 
química y biología química en la Uni- 
versidad Harvard. 

Sin embargo, Myers y su equipo 
descubrieron recientemente un 
método práctico para crear macró- 
lidos desde cero. Primero destru- 
yen la estructura de los macrólidos en 
ocho componentes simples y luego 
los reconstruyen en diferentes formas, 
adaptando sus propiedades químicas 
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La criptografía cien por cien segura no requiere más que un lápiz 
y Un papel: se elige una secuencia aleatoria de letras y números que sirva 
como clave para cifrar y descifrar un mensaje, se anota en un trozo de papel, 
se usa una sola vez y luego se quema. El reto consiste en asegurarse de que 
nadie intercepta o altera la clave. Pero, en Internet, el robo y la falsificación 


de claves están a la orden del día. 


La distribución cuántica de claves resuelve este problema mediante la 
creación de una clave de un solo uso a partir de fotones entrelazados (par- 
tículas de luz cuyos estados cuánticos se hallan correlacionados). Toda 
perturbación en una partícula se refleja instantáneamente en la otra, por 
muy lejos que se encuentren [véase «Los límites físicos de la privacidad», por 
Artur Ekert y Renato Renner; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2016]. El pro- 


SATÉLITES 
CUANTICOS 


Transmisión espacial de claves 


criptográficas cuánticas para 
hacer realidad una Internet 
a prueba de ataques 


blema reside en que nadie 
sabe cómo transmitir foto- 
nes entrelazados a largas 
distancias. El pasado mes 
de agosto, sin embargo, 

la Academia China de las 
Ciencias dio un paso de 
gigante al poner en órbita 
el primer «satélite cuán- 
tico» del mundo. 

El programa, denomi- 
nado Experimentos Cuán- 
ticos a Escala Espacial 
(QUESS, por sus siglas en 
inglés), se desarrolla en 
colaboración con la Aca- 


demia de las Ciencias de Austria. La idea consiste en utilizar un satélite para 
transmitir claves cuánticas a dos observatorios en China separados 1200 ki- 
lómetros: más de ocho veces el récord de distancia actual. Según el físico 

y asesor editorial de Scientific American Anton Zeilinger, cuyo equipo estable- 
ció ese récord en 2012 y que en la actualidad colabora con el científico jefe 
de QUESS, su antiguo estudiante Jian-Wei Pan, una plataforma espacial era 
la única opción. «Señáleme un lugar en la Tierra desde el que puedan abar- 


carse 1000 kilómetros con la mirada», argumenta. 


Si los investigadores chinos logran un nuevo récord de distancia, los futu- 
ros satélites podrían proporcionar una plataforma en órbita para una «In- 
ternet cuántica» a prueba de ciberataques. En ella, la seguridad de los datos 
encriptados estaría garantizada por las leyes de la física. «Esperamos esta- 
blecer una comunicación cuántica intercontinental», explica Zeilinger. «No 
es ciencia ficción: es la manera en que los ordenadores del futuro hablarán 


entre sí.» 


—John Pavlus 


a medida que avanzan. En un trabajo 
de investigación publicado el pasado 
mayo en Nature, el grupo de Myers 
describió la síntesis de más de 300 
compuestos nuevos. Al ensayarlos con- 
tra 14 bacterias patógenas, observaron 
que la mayoría mantenía a los micro- 
bios a raya, y algunos vencían a cepas 
resistentes a los fármacos. 

Desde entonces han creado otros 
500 compuestos nuevos, y Myers 
ha puesto en marcha una empresa, 
Macrolide Pharmaceuticals, para 
comercializar los medicamentos pro- 
ducidos mediante ese proceso. El 


grupo ha comenzado a trabajar con 
dos clases más de antibióticos, las lin- 
cosamidas y los aminoglucósidos. Solo 
un puñado de los compuestos que 
están desarrollando se convertirán en 
antibióticos en la práctica, e incluso 
estos tienen un largo camino por re- 
correr antes de llegar a las farmacias. 
Pero Myers tiene la esperanza de que 
investigaciones como la suya ayuden 
a superar a las bacterias superresis- 
tentes. «Creo con optimismo que 
mientras continuemos explorando, 
cada vez iremos a mejor.» 

—Anmnie Sneed 


Febrero 2017, InvestigacionyCiencia.es 33 


Ó El paciente ingiere una 
cápsula que contiene el 
robot (el equipo de Rus 
insertó su prototipo en 
una pastilla de hielo). 


0) El robot puede recubrir- 
se con medicamentos 
y emplearse para cerrar 
heridas internas del 
estómago. También 
puede usarse un pequeño 
imán integrado para 
recuperar y eliminar 
objetos extraños (como 
una pila de botón tragada 
por accidente). 


Da la impresión de que, cuanto 
4. más avanzada es una intervención 

médica, menos invasiva resulta. 

En el pasado, una cirugía bariá- 


MICRORROBOTS trica implicaba abrir el abdomen 

del paciente desde el ombligo hasta 
INGERI BLES el diafragma; hoy, tales operacio- 

nes se practican laparoscópica- 
Robots plegables dirigidos mente mediante incisiones que ape- 
por control remoto para nas miden unos centímetros. Ahora, 
efectuar procedimientos investigadores del Instituto de Tec- 

a ñ B nología de Massachusetts han cons- 

médicos desde el interior truido un prototipo de robot para 


del cuerpo efectuar procedimientos sencillos 
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lizamiento generado por 
os pliegues de su cuerpo. 


a La cápsula se disuelve 
en el interior del estómago 
y el robot, fabricado con 
materiales biocompatibles, 
se despliega. 


en el interior del estómago sin inci- 
siones ni hilos externos: el paciente 
solo tiene que tragarlo. 

Una vez en el tracto digestivo, 
el microrrobot, encerrado en una 
pastilla de hielo, se dirige hacia el 
estómago. El hielo se derrite y la 
máquina se abre como si se tratara 
de una pieza de papiroflexia. El robot 
desplegado, similar a una hoja de 
papel arrugada, se mueve gracias a 
una disposición de pliegues, ranuras 
y materiales estratégicamente situa- 
dos para expandirse o contraerse 


FUENTE: «INGESTIBLE, CONTROLLABLE, AND DEGRADABLE ORIGAMI ROBOT FOR PATCHING STOMACH WOUNDS», 
POR SHUHEl MIYASHITA ET AL. PRESENTED AT THE 2016 IEEE INTERNATIONAL CONFERENCE ON ROBOTICS AND 
AUTOMATION, STOCKHOLM, SWEDEN, 16-21 DE MAYO DE 2016; AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO (ilustración) 


cuando se ven expuestos al calor 

O a campos magnéticos; esos pun- 
tos de movimiento operan como 
músculos y articulaciones. Los ciruja- 
nos controlan el robot desde el exte- 
rior mediante campos electromag- 
néticos que actúan sobre un imán 
integrado. La máquina puede también 
desplazarse a la posición requerida 
flexionando los pliegues de su cuerpo 
contra las paredes del estómago, 

en un movimiento denominado «de 
adherencia y deslizamiento». 

El cuerpo biocompatible del robot 
(fabricado en parte con tripas de 
cerdo, como las usadas en los embu- 
tidos) es capaz de administrar un 
medicamento en una herida interna 
o cerrarla colocándose sobre ella, 


El robot puede 
administrar un 
medicamento 
en una herida 
interna o cerrarla 
colocándose 
sobre ella como 
una tirita 


como una tirita. El artilugio puede asi- 
mismo usar el imán para «recoger» y 
eliminar un objeto extraño, como una 
pila de botón tragada por accidente. 
El robot aún ha de probarse en 
animales vivos y en humanos. Sin 
embargo, la ingeniera experta en 
robótica del MIT Daniela Rus, cuyo 
grupo llevó a cabo la investigación, 
lo considera una prueba de concepto 
exitosa para robots con más funcio- 
nes, que, en el futuro, podrían valerse 
de sensores para diagnosticar el ori- 
gen de una hemorragia interna. La 
posibilidad de eliminar objetos sin 
cirugía traumática supondría un salto 
gigantesco. «Mi padre tuvo una pie- 
dra en el riñón en los años setenta y, 
en esencia, le abrieron medio cuerpo 
para extraérsela», rememora Rus. 
«Aún tendrán que pasar varios años 
antes de que [estos microrrobots] 
sean factibles. Pero, si se logra, ima- 
gine lo que supondría.» —John Pavlus 
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MÁQUINAS PARA LOCALIZAR LA POBREZA 


Programas de aprendizaje automático que analizan 
imágenes por satélite para descubrir las zonas más 
necesitadas 


El año pasado, la ONU se marcó la meta de erradicar la pobreza extrema 
en 2030. Se trata de un objetivo audaz: uno de los primeros pasos, averiguar 
dónde viven las personas más desfavorecidas, se ha revelado sorprendente- 
mente difícil, y la elaboración de estudios económicos en países pobres o pro- 
pensos a los conflictos puede resultar cara y peligrosa. Los investigadores han 
intentado sortear esta limitación buscando zonas excepcionalmente oscuras en 
imágenes nocturnas tomadas por satélite. «Por lo general, los lugares ilumina- 
dos por la noche gozan de mejores condiciones», explica Marshall Burke, profe- 
sor de ciencias del sistema terrestre en Stanford. Pero el método no es perfecto, 
sobre todo a la hora de distinguir entre distintos grados de pobreza. En la noche 
y desde el espacio, la pobreza extrema y la moderada se ven igual: oscuras. 

Burke y su equipo de Stanford creen haber encontrado un método para 
mejorar el estudio de imágenes por satélite mediante técnicas de aprendizaje 
automático. Los investigadores entrenaron un algoritmo de análisis de imáge- 
nes, tanto diurnas como nocturnas, correspondientes a cinco países africanos. 
Tras combinar ambos conjuntos de datos, el ordenador «aprendió» qué rasgos 
diurnos (carreteras, áreas urbanas, campos agrícolas) guardaban correlación 
con los distintos niveles de brillo de las luces nocturnas. «Las luces nocturnas 
constituyen una herramienta para determinar los elementos importantes de las 
imágenes diurnas», explica Burke. 

Una vez completado el entrenamiento, el programa logró detectar zonas 
pobres sin más que examinar las imágenes diurnas. Al comparar los resulta- 
dos con los datos disponibles sobre los cinco países africanos, hallaron que 
su método superaba a otras herramientas no tradicionales de predicción de 
pobreza, incluido el análisis de las luces nocturnas. Los Gobiernos y las organi- 
zaciones podrían servirse de esta técnica para, por ejemplo, determinar a quién 
dirigir un programa de transferencia de dinero o para evaluar los resultados 
de ciertos planes contra la pobreza. Ahora los investigadores tienen previsto 
colaborar con el Banco Mundial para obtener una radiografía de la distribución 
de la pobreza en países como Somalia. Después, Burke y su equipo proyectan 
emplear su técnica para crear un mapa de toda África. —Amnie Sneed 
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ROPA FRESCA 


Un tejido nanoporoso para 
refrescar a los usuarios 

y reducir el empleo 

de aire acondicionado 


Cuanto más calor haga en el 
mundo, mayor será el número de per- 
sonas que encenderán el aire acondi- 
cionado. Pero enfriar el aire requiere 
energía, lo cual emite gases de efecto 
invernadero. En EE.UU., los aparatos de 
aire acondicionado expulsan a la atmós- 
fera más de 100 millones de toneladas 
de dióxido de carbono al año. 

Y¡ Cui, profesor de ciencia e ingenie- 
ría de materiales de Stanford, se 
ha propuesto diseñar ropa que refres- 
que a la gente. Incluso las prendas lige- 
ras de algodón absorben la radiación in- 
frarroja que emite nuestro cuerpo, lo 
que atrapa el calor. Sin embargo, Cui 
y su equipo han descubierto que el 
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polietileno nanoporoso, o nanoPE, un 
material empleado en baterías de iones 
de litio, deja escapar esa radiación. Y, a 
diferencia de las prendas deportivas de 
última generación, que dependen de la 
transpiración para mantener fresco al 
usuario, el nanoPE funciona sin necesi- 
dad de sudor. 

El material, con un precio similar al 
del algodón, se presenta en finas lámi- 
nas perforadas con poros interconecta- 
dos cuyo diámetro varía entre los 50 y 
los 1000 nanómetros. Las aberturas de 
ese tamaño dejan pasar la radiación in- 
frarroja a la vez que dispersan la visible, 
lo que torna opaco el material (el polie- 
tileno normal es transparente, lo que 
supone un serio inconveniente para un 
material textil). Una lámina de nanoPE 
parece un trozo de plástico delgado 
y ligero, no apto para una prenda, pero 
el equipo de Cui lo convirtió en una tela 
recubriéndolo con una sustancia que 
ayuda a evaporar la humedad, intro- 
duciendo una malla de algodón entre 
dos capas de nanoPE y practicando mi- 
núsculos agujeros en el tejido con una 
microaguja, a fin de que el aire pudiese 


circular con mayor facilidad a su través. 
Tras ello, Cui comprobó que el nanoPE 
enfriaba piel humana simulada dos 
grados más que el algodón. El grupo 
publicó sus hallazgos en septiembre 

de 2016 en la revista Science. 

«Si llevas puesta una prenda de 
nanoPE, siempre que la tempera- 
tura exterior sea inferior a la corpo- 
ral te sentirás más fresco», explica Cui. 
En días calurosos quizás haya quien 
prefiera conectar el aire acondicio- 
nado, pero siempre será posible regu- 
lar la temperatura; las investigaciones 
muestran que elevar un par de grados 
el punto de consigna del termostato 
puede reducir casi a la mitad el con- 
sumo de energía. 

Los científicos aún necesitan eva- 
luar la durabilidad, la comodidad y el 
efecto refrigerante del nanoPE sobre 
piel humana real, así como determi- 
nar cómo afectarán los tintes al ren- 
dimiento. Si el material supera las 
pruebas, Cui prevé que se emplee en 
uniformes y ropa quirúrgica para traba- 
Jadores de fábricas y hospitales. 

—Annie Sneed 


Los virus son notorios por elu- 
7. dir los fármacos, pero se muestran 


UN FÁRM ACO en el gen humano 1SG15. Los porta- 
CONTRA LOS VIRUS 


dores de tal mutación pueden com- 
batir mejor la mayoría de los virus 

Una mutación genética rara 

podría inspirar el primer 


que afectan a la humanidad, si no 
todos. Sin embargo, menos de una 
antivírico de amplio espectro 


persona de entre 10 millones posee 
ese gen. Dusan Bogunovic, de la 
Escuela lcahn de Medicina del Hos- 
pital Monte Sinaí, en Nueva York, 
piensa que podría desarrollarse un 
fármaco que imitara la mutación. Si se halla en lo cierto, tal vez esté a punto de 
crear un comprimido que otorgará la capacidad temporal de luchar contra cual- 
quier virus sin que se enferme. La medicación también ofrecerá inmunidad de por 
vida ante cualquier cepa con la que uno se encuentre mientras tome la medicación 
(a menos que el virus mute, como lo hace el de la gripe). 

Para averiguar el modo en que la mutación elimina los virus y la forma en que 
un fármaco podría remedarlo, Bogunovic y su equipo estudiaron a seis personas 
con ese defecto: secuenciaron el ADN y aislaron células sanguíneas y cutáneas de 
varias de ellas. A continuación expusieron las células cutáneas de tres de las per- 
sonas a múltiples virus, como el de la gripe y el del herpes. Transcurridas 24 horas, 
las células contenían menos copias de partículas víricas que las células norma- 
les, unos órdenes de magnitud menos. La razón, explicó el equipo el pasado mes 
de mayo en Nature Communications, es que la mutación ISG15 suprime una función 
que atenúa la inflamación. Esta última ayuda al cuerpo a combatir los virus, por lo 
que los portadores se hallan un poco más preparados que la mayoría para luchar 
contra el virus que los infecta, comenta Bogunovic. Como resultado, su organismo 
combate los virus invasores y desarrolla inmunidad frente a ellos antes de que pue- 
dan replicarse lo bastante como para desencadenar la enfermedad. 

Bogunovic desea descubrir un fármaco que remede los efectos de la mutación 
1SG15. «Solo con modificar nuestro sistema muy levemente, podríamos dominar el 
primer embate de la infección», explica. El grupo de Bogunovic está examinando 
ahora 16 millones de compuestos en busca de un antivírico prometedor. Una vez 
seleccione las sustancias candidatas, deberá ajustar sus propiedades químicas, rea- 
lizar pruebas toxicológicas y estudios con animales, y, finalmente, llevar a cabo 
ensayos clínicos en humanos. El éxito no está garantizado. Algunas personas con la 
mutación ISG15 padecen convulsiones ocasionales e indicios de autoinmunidad de 
tipo lupus; cualquier fármaco debería evitar tales efectos secundarios (los investi- 
gadores apuntan que la solución podría consistir en tomar el medicamento a corto 
plazo). Bogunovic ha emprendido en negociaciones para fundar una empresa bio- 
tecnológica basada en sus investigaciones. «Nada es imposible. Se trata de un pro- 
ceso arduo, pero muy emocionante.» —Annie Sneed 


ORDENADORES 
QUE APRENDEN 
AL INSTANTE 


Una técnica de inteligencia 
artificial permite a las 
máquinas reconocer 
patrones visuales mejor 
que los humanos 


Si alguien le mostrase un carác- 
ter de un alfabeto extraño y le pidiera 
que lo copiase en una hoja de papel, 

es muy probable que fuera capaz de 
hacerlo. Un ordenador, en cambio, se 
quedaría perplejo aunque estuviera pro- 
visto de los punteros algoritmos de 
aprendizaje automático que usa Google 
para clasificar fotografías. Tales siste- 
mas requieren un entrenamiento pre- 
vio sobre enormes conjuntos de datos, 
incluso para lograr distinciones rudi- 
mentarias entre imágenes. Eso puede 
servir para que las máquinas de las 
oficinas de correos ordenen las car- 

tas según el código postal. Pero, para 
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cometidos más sutiles, como traducir 
de un idioma a otro sobre la marcha, un 
aprendizaje basado en pocos ejemplos 
sería mucho más eficiente. 

Los ordenadores están cerca de 
dar ese salto gracias a una técnica de 
aprendizaje automático conocida como 
aprendizaje bayesiano (BPL, de baye- 
sian program learning). Un equipo de 
investigadores de la Universidad de 
Nueva York, el MIT y la Universidad de 
Toronto ha demostrado que, con este 
método, un ordenador puede superar 
a los humanos a la hora de reconocer y 
recrear conjuntos de caracteres desco- 
nocidos escritos a mano tras haber visto 
un único ejemplo. (El término bayesiano 
se refiere a una clase de razonamiento 
probabilístico que permite actualizar las 
hipótesis a partir de nuevos datos.) 

El enfoque bayesiano difiere por 
completo del aprendizaje profundo: 
mientras que este último se basa en 
remedar las capacidades básicas del 
cerebro humano para reconocer patro- 
nes, el BPL se inspira en nuestra facul- 
tad para inferir qué conjunto de acciones 
pueden generar un resultado de cierto 
tipo. Por ejemplo, reconocería que la 
letra A puede formarse con dos trazos 
inclinados unidos por arriba y uno hori- 
zontal más corto en el medio. «El orde- 
nador representa la A ensamblando un 
programa sencillo que genera ejemplos 
de esa letra, los cuales cambian cada 
vez que se ejecuta el código», explica 
Brenden Lake, de la Universidad de 
Nueva York. Tales procesos permiten al 
programa manejar la incertidumbre que 
implica recrear caracteres extraños a 
partir de símbolos más pequeños obser- 
vados con anterioridad (por ejemplo, el 
trazo horizontal de la letra A). 

Esta clase de aprendizaje automá- 
tico no solo es más eficiente, sino más 
versátil. Los mismos procesos utiliza- 
dos en BPL para deconstruir y luego 
recrear una letra desconocida podrían 
dar lugar a aplicaciones de inteligencia 
artificial capaces de inferir patrones de 
causa y efecto en fenómenos complejos 
(como la corriente de un río), los cuales 
podrían usarse después para abordar 
problemas completamente distintos. 
Los humanos empleamos con regula- 
ridad ese tipo de «pensamiento late- 
ral» abstracto. «Buscamos ordenado- 
res capaces de aprender conceptos que 
luego puedan aplicarse a dominios o 
tareas diferentes», señala Lake. «Ese es 
uno de los aspectos fundamentales de 
la inteligencia humana».  —John Pavlus 
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DIAGNÓSTICOS 
EN PAPEL 


La detección rápida y barata 
de enfermedades como 

el ébola o la tuberculosis 
podría salvar vidas 

en lugares remotos 

y empobrecidos 


Un paciente ingresa en un consul- 
torio rural africano con fiebre alta. El 
diagnóstico podría ser desde una fie- 
bre tifoidea leve hasta el ébola. Incluso 
aunque puedan llevarse a cabo análisis 
de sangre, se tardaría días en conocer 
los resultados. ¿Qué debe hacer un 
médico: recetar antibióticos u ordenar 
la cuarentena? 

Los investigadores han estado tra- 
bajando durante una década para 
poder obtener diagnósticos en papel 
rápidos y baratos (pensemos en las 
pruebas de embarazo) que podrían 
salvar vidas en tales situaciones. La 
primera generación de esas pruebas 
está avanzando hacia la comerciali- 
zación. La organización sin ánimo de 
lucro Diagnostics For All está esperando 
que se autorice en África una prueba 
de la función hepática basada en un 
análisis de sangre. Intellectual Ventu- 
res, con sede en Bellevue (Washing- 
ton) y financiada por la Fundación Bill 
8: Melinda Gates, está preparando 
una prueba ultrasensible para la mala- 
ria, así como un análisis de orina para 
el diagnóstico de la tuberculosis. Paul 
Yager, profesor de bioingeniería de la 
Universidad de Washington, está de- 
sarrollando otra que detecta la pro- 
teína del virus del Ébola en sangre. 
Ninguno de estos dispositivos cuesta 
más de unos pocos dólares o requiere 
un entrenamiento especial. 

Tales instrumentos de diagnóstico 
se basan en tiras de papel que están 
grabadas o superpuestas con patrones 
que dividen, concentran y mezclan 
fluidos. El papel absorbe de forma 
natural la sangre, la orina y otros líqui- 
dos, por lo que las muestras fluyen a 
través de los dispositivos por sus pro- 
pios medios. Los patrones conducen 
el fluido a través de las diluciones y 
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reacciones necesarias para identificar 
un patógeno o un marcador de enfer- 
medad. Por ejemplo, la prueba de la 
función hepática de Diagnostics For All 
contiene un filtro que separa los gló- 
bulos rojos; ello permite que el plasma 
penetre en una capa inferior de papel 
cargada con reactivos que se combinan 
con una enzima indicadora de daño 
hepático. Un cambio de color muestra 
el nivel de la enzima del paciente. 

La primera generación de diagnós- 
ticos en papel revelará la enfermedad 
al detectar moléculas producidas por 
el cuerpo infectado o por los mismos 
microbios, pero pronto podrían llegar 
las pruebas que identifiquen directa- 
mente el ADN de los patógenos. Ello 
permitiría a los médicos detectar con 
precisión las enfermedades en sus pri- 
meras etapas. Yager, George Whitesi- 
des, profesor de química de la Univer- 
sidad Harvard, y otros investigadores 
están trabajando de forma indepen- 
diente en las pruebas de ácidos nuclei- 
cos en papel. Yager está desarrollan- 
do una prueba de ácidos nucleicos 
doméstica para el virus del Zika, y 


¿Debería un 
médico prescribir 
antibióticos 

o cuarentena? 


está solicitando financiación para 
crear otras más rápidas y baratas que 
permitan diagnosticar el zika, el den- 
gue y la fiebre amarilla. 

Todavía deben superarse varios 
problemas técnicos, pero los investi- 
gadores comentan que el obstáculo 
más grande es la financiación. Las 
compañías farmacéuticas ven poco 
beneficio en los dispositivos que cues- 
tan céntimos, por lo que la mayoría 
de la financiación proviene de Gobier- 
nos y fundaciones privadas. «Noso- 
tros y otros hemos demostrado que 
la técnica funciona», apunta White- 
sides. «Mucho depende de si logra- 
mos superar el último obstáculo de la 
comercialización.» 

—Prachi Patel 


FUENTE: «BUILDING DIATOMIC AND TRIATOMIC SUPERATOM MOLECULES», POR ANOUCK M. CHAMPSAUR ET AL., 


EN NANO LETTERS, VOL. 16, N.? 8; 10 DE AGOSTO DE 2016; KENNETH EWARD (ilustración) 


10. 


SUPERMOLÉCULAS 
DE SUPERÁTOMOS 


Una forma de diseñar 
nuevas moléculas 

y materiales que la tabla 
periódica no permite 


Tal vez parezca que la tabla 
periódica contiene muchos ele- 
mentos, pero los químicos y los cien- 
tíficos de materiales agradecerían 
que hubiese más. Ello se debe a que, 
en la cruzada para diseñar mate- 
riales sintéticos con propiedades 
excepcionales (como, pongamos por 
caso, un semiconductor similar al 
silicio pero tan biodegradable como 
la madera), el recetario de la natu- 


UN SUPERÁTOMO es una estructura que se comporta como una unidad atómica elemental. 
Las supermoléculas, como el complejo de selenio-cobalto mostrado en la imagen, combinan 
superátomos, lo que permite diseñar nuevos materiales. 


raleza tiene sus límites. «Con fre- 
cuencia, uno acaba necesitando un 
átomo que en realidad no existe», 
admite Colin Nuckolls, químico de 
la Universidad de Columbia. Las 
moléculas formadas a partir de «su- 
perátomos», grupos de átomos que 
se comportan como unidades ele- 
mentales simples, podrían llenar ese 
hueco. Resulta posible conferir a los 
superátomos propiedades electróni- 
cas y magnéticas imposibles o muy 
difíciles de conseguir con combina- 
ciones naturales de elementos. Sin 
embargo, aunque hace décadas que 
los químicos saben cómo crearlos, 
aún faltaba un sistema fiable para 
enlazarlos en estructuras mayores. 
Ahora, el equipo de Nuckolls ha 
descubierto un método para cons- 
truir «moléculas de diseño» a partir 


IDEAS QUE CAMBIAN EL MUNDO 2016 KK 


de superátomos. Estas estructuras 
sintéticas podrían imitar las propie- 
dades de moléculas presentes en 

la naturaleza, pero con la capaci- 
dad de «afinarlas» para propósitos 
específicos. «Es fácil modificar las 
propiedades químicas o magnéticas 
de las moléculas de superátomos 
en formas que resultarían imposi- 
bles con estructuras atómicas sim- 
ples», indica Nuckolls. «Es como 
añadir otra dimensión a la tabla 
periódica.» 

Walter Knight y sus colabora- 
dores de la Universidad de Califor- 
nia en Berkeley descubrieron los su- 
perátomos en 1984, cuando crearon 
agrupaciones de átomos de sodio 
cuya capa externa de electrones 
se comportaba como la de un solo 
átomo, lo que aumentaba sus pro- 
piedades reactivas y magnéticas. 
Desde entonces, los científicos han 
producido grupos superatómicos de 
aluminio, platino, rubidio y otros ele- 
mentos. Pero, para combinarlos en 
moléculas mayores, es necesario 
descifrar sus particulares reglas quí- 
micas, distintas de las que muestran 
sus primos de la tabla periódica. 

En un átomo, los electrones se 
disponen de manera natural alrede- 
dor del núcleo siguiendo un proceso 
ordenado conocido como Aufbau, en 
el que los niveles de menor energía 
se ocupan primero. (El concepto de 
Aufbau, que significa «construcción» 
en alemán, data de los primeros 
años de la teoría cuántica.) A partir 
de un descubrimiento inicial logrado 
por el estudiante de doctorado 
Anouck M. Champsaur, el equipo de 
Nuckolls concibió un principio similar 
al Aufbau para crear moléculas sinté- 
ticas con superátomos. 

Por ahora, los investigadores 
han sintetizado moléculas de pares 
y tríos de superátomos de selenio- 
cobalto. Pero Champsaur y Nuckolls 
creen que este «Aufbau superató- 
mico» permitirá diseñar materia- 
les más exóticos con aplicaciones 
potenciales en sensores flexibles, 
ropa inteligente y baterías de alto 
rendimiento. Nuckolls asegura que 
los libros de texto de química no ten- 
drán que actualizar sus tablas perió- 
dicas: «Eso sería alquimia», apos- 
tilla. Pero añade que las moléculas 
de superátomos proporcionan «una 
manera de obtener lo que la natura- 
leza no nos ofrece».  —John Pavlus 
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hequeo 
a la salud 


de la humanidad 


Un esfuerzo mundial para captar la imagen más completa 
de la salud del género humano 


W. Wayt Gibbs 


PETER Y MARIA HOEY 


UANDO CHRISTOPHER MURRAY TENÍA 10 AÑOS, ÉL Y SU FAMILIA HICIERON EL EQUIPAJE CON UNAS POCAS MALETAS Y UN 
generador portátil y abandonaron su casa en Golden Valley, Minnesota, para volar rumbo a Inglaterra. Des- 
de allí viajaron en coche y ferry hasta España, luego a Marruecos y finalmente, a través del Sáhara, hasta el 
pueblo de Diffa, en una zona rural de Níger. Allí, a lo largo de un año, la familia de cinco miembros, enca- 
bezada por el padre, médico, y la madre, microbióloga, fundó el hospital local, que después administraron. 
El joven Murray, que se ocupaba de la farmacia y hacía recados, no pudo sino reparar en que los ciudada- 
nos de Níger caían enfermos con todo tipo de afecciones raras que nadie padecía en Minnesota. Recuerda 
que se preguntaba: «¿Por qué los habitantes de algunos lugares enferman mucho más que los de otros?». 


El niño también se sintió frustrado. Todo ese año habían tra- 
bajado con ahínco para ayudar a los habitantes de Diffa, pero al 
acabar «tuve la impresión de que cuando nos marchamos, apenas 
había cambiado nada», confiesa Murray. «Y me pregunté: “¿Cómo 
se pueden lograr cambios más profundos y duraderos?”» 

Esa inquietud lo impulsó a presionar durante las cuatro dé- 
cadas siguientes a médicos y ministros de sanidad para que 
prestasen más atención al panorama general, a las tendencias 
a largo plazo que determinan que tantas personas mueran tan 
jóvenes por causas evitables. Dedicó su vocación a crear un sis- 
tema que suministrara un ingrediente crucial que demasiadas 
veces brilla por su ausencia en la política sanitaria mundial: 
información fiable. 

Se percató de que la panorámica de las enfermedades que 
aquejan a nuestra especie es a menudo borrosa, porque los po- 
líticos retienen las cifras comprometedoras o las maquillan. Y 


puede ser difícil comparar las estadísticas de un país con las de 
otro. Pero hay maneras de eludir estos problemas. 

Con la ayuda de otras personas, se propuso construir un 
nuevo instrumento que pudiese llenar esas lagunas en los datos 
y revelar el verdadero estado de salud del mundo y, con ello, 
lo que será preciso para paliar el sufrimiento de poblaciones 
enteras en las generaciones venideras. 

La difusión del microscopio supuso una revolución médica 
en los siglos xIx y Xx, al delatar a los actores más diminutos de 
la salud humana (los gérmenes), hecho que propició la mejora 
de la higiene, el desarrollo de los antibióticos y la creación de 
las vacunas. El instrumento nuevo de Murray sería la antítesis 
del microscopio. Esclarecería los pormenores útiles acerca de 
cada enfermedad en su escala más grande: en los países, en cada 
uno de los cinco continentes y en el conjunto de la humanidad. 
Podríamos llamarlo macroscopio. 
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UN LENGUAJE UNIVERSAL 

Murray intentó desarrollar por primera vez ese instrumento 
en el Banco Mundial cuando, en 1993, él y unas cuantas per- 
sonas elaboraron un informe inédito que analizaba la carga 
de las enfermedades en la población mundial. En 2007, fundó 
el Instituto de Métrica y Evaluación en Salud (IHME, por sus 
siglas en inglés), en la Universidad de Washington en Seattle, y 
empezó a reclutar una red mundial de colaboradores para crear 
un macroscopio completo y mucho más refinado. 

Como tantas innovaciones del siglo xx1, el macroscopio está 
compuesto de software y macrodatos (big data). Por un extremo 
entran gigaoctetos de estadísticas sanitarias, recabadas de los 
confines del planeta y examinadas por un equipo internacional 
que supera el millar de miembros. Por el otro salen gráficas 
interactivas y tablas que aclaran, con un grado de detalle y 
una precisión imposibles hasta ahora, prácticamente todas 
las maneras de enfermar, lesionarse o morir que se conocen, 
desde ataques cardíacos a mordeduras de asno. El corazón del 
sistema es un supercódigo informático que emplea ingeniosos 
cálculos estadísticos para corregir los sesgos, descubrir y des- 
cartar los datos poco fiables y hacer estimaciones inteligentes 
para las muchas regiones del mundo donde los números bue- 
nos sencillamente no existen. 

Después de invertir diez años y decenas de millones de dó- 
lares, el sistema está generando instantáneas de la salud de 
Homo sapiens con una regularidad casi igual a la de un chequeo 
médico anual. El IHME publicó su primer conjunto ampliado 
de estadísticas en 2012, otro en 2014, y el pasado octubre vio la 
luz el tercero, que refleja los datos recabados en 2015, al cual 
seguirán revisiones anuales. Con cada versión sucesiva, las ins- 
tantáneas, del presente, pero también del pasado, serán más 
precisas, minuciosas y completas. 

Los informes, recogidos en el «Estudio de la carga mundial de 
enfermedades, lesiones y factores de riesgo» (abreviado en GBD, 
de Global Burden of Diseases), han puesto de relieve tendencias 
sorprendentes en enfermedades y trastornos tan diversos como la 
contaminación atmosférica, las nefropatías o el cáncer de mama, 
tanto en los países pobres como en los ricos. Algunos resultados 
han generado controversia porque contradicen lo publicado por 
la OMS y otros organismos de las Naciones Unidas. 

Sin embargo, como tantas otras personas de los países en 
vías de desarrollo, Agnes Binagwaho, ministra de Sanidad de 
Ruanda, figura entre los entusiastas del macroscopio. «No es 
solo una nueva herramienta sencilla; es una revolución», afir- 
mó durante su presentación oficial en 2013. «A partir de ahora 
dispondremos de un lenguaje universal para los científicos, un 
lenguaje universal para la política [sanitaria]..., y nuestra gente 
disfrutará de una vida mejor.» 


TODO EMPEZÓ EN UN GRANERO 
Puede afirmarse que el primer impulso para el macroscopio 
parte a inicios de los noventa de Dean Jamison, economista 


entonces del Banco Mundial, que andaba preparando un in- 
forme en profundidad sobre la interrelación entre la salud y la 
economía en el mundo. Jamison encargó a Murray que estudiase 
el monto económico que supusieron las enfermedades y las le- 
siones en 1990. Más tarde se le uniría Alan López, epidemiólogo 
que entonces trabajaba en la OMS. 

«La mayor parte del trabajo la hicimos en el granero de Chris, 
en Maine», recuerda López, ahora en el GBD de la Universidad 
de Melbourne. «Buscamos sin descanso todos los datos disponi- 
bles sobre 120 enfermedades y 10 factores de riesgo. Engolfados, 
trabajábamos 20 horas diarias.» 

En comparación con el último GBD, que ha analizado 315 cau- 
sas de muerte y discapacidad en todos los países con una pobla- 
ción mayor a los 50.000 habitantes, el informe del Banco Mundial 
de 1993 era rudimentario. Pero a pesar de ello, tuvo una repercu- 
sión enorme. Bill Gates, cofundador de Microsoft, lo cita como 
una de las razones para que él y su esposa Melinda decidieran 
destinar el grueso de los fondos que reservan para iniciativas 
filantrópicas (37.000 millones hasta la fecha) a la lucha contra 
las enfermedades infecciosas. Y en 1998, Gro Harlem Brundtland, 
entonces directora general de la OMS, contrató a Murray para que 
elaborara un sistema similar para dicha organización. 

Murray y sus colaboradores clasificaron sin rodeos el ren- 
dimiento comparativo de los sistemas sanitarios de diversas na- 
ciones. La lista clasificatoria desató un aluvión de críticas, tanto 
por parte de epidemiólogos como de funcionarios descontentos 
con el puesto asignado a su país (EE.UU. ocupaba el 37”; Rusia, 
el 130”). Desde entonces, la OMS, que depende de sus naciones 
miembros, no ha vuelto a publicar la clasificación. «El asunto se 
convirtió en una enconada pugna política», afirma Murray. Le- 
vantó tantas ampollas que su proyecto para medir la carga global 
que suponen las enfermedades se fue a pique, por lo que en 2003 
abandonó la OMS para entrar en la Universidad Harvard. En sus 
propias palabras, la dura lección fue que «era crucial blindar ese 
trabajo contra la influencia de los Gobiernos». 

Así pues, comenzó a buscar dinero privado para poner en 
marcha un instituto universitario que estuviera libre de inje- 
rencias políticas. En un viaje a Seattle se reunió con Bill Gates, 
quien cuenta que la proposición de Murray le convenció casi 
en el acto. En 2007, la Fundación Bill y Melinda Gates donó 
105 millones de dólares para la puesta en marcha del IHME. 
Enseguida se empezó a trabajar en el macroscopio. 


MODELIZAR LA MISERIA 
Verdaderamente, es un asunto complicado dar cuenta del su- 
frimiento humano en un mundo desorganizado. Pero Murray 
halló otros investigadores que albergaban la misma confianza 
que él y Gates en la posibilidad de corregir los defectos en las 
estadísticas de los Gobiernos, los grupos activistas, la OMS y otros 
organismos de la ONU, y en que, con números mejores, se salva- 
rían a la larga vidas. Los cálculos erróneos, los sesgos y los datos 
ausentes eran los demonios que se deberían combatir. 


Christopher Murray, médico y economista, 
ha dedicado décadas a buscar el modo de 
reunir buenas mediciones de la enfermedad 
y la discapacidad en todo el mundo, como 
una manera de mejorar la salud humana de 
forma duradera. 
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Sin embargo, para 
muchos problemas de 
salud, los datos son 
inexistentes, engañosos 
o difíciles de comparar 
entre países. 


Murray dirige un multitudinario 
equipo que recaba datos más com- 
pletos de todo el mundo con los que 
alimentan un sofisticado modelo in- 
formático para obtener cifras más 
útiles y fiables. 


Hasta ahora los resultados han hecho 
patentes, entre otras cosas, el progreso 
inesperado en el suministro de agua pota- 
ble y la carencia de información fiable so- 
bre la fiebre tifoidea, el sarampión y la 
hepatitis. 


FUENTE: INSTITUTO DE MÉTRICA Y EVALUACIÓN EN SALUD, INTERCAMBIO DE DATOS SOBRE SALUD GLOBAL (GHDX) WWW.HEALTHDATA.ORG; NIGEL HAWTIN (gráficos) 


Gran parte de los datos brutos que se 
introducen en el sistema provienen de los 
ministerios de sanidad, las entidades de 
cooperación y ayuda humanitaria o la bi- 
bliografía científica, pero primero pasan 
un control de calidad. «Cada vez que re- 
cibimos un nuevo paquete de datos, nues- 
tra primera pregunta es: “¿Qué tendrá de 
malo?”», dice López. «Escudriñamos los 
datos en busca de sandeces (muertes por 
“designio divino” o cosas por el estilo) y 
reasignamos esos casos a una lista bien 
definida de causas.» El proceso ayuda a 
controlar ciertos valores atípicos, como la 
mortalidad aparentemente baja por dolen- 
cias cardíacas en Francia, a pesar de la alta 
prevalencia de factores de riesgo. Resulta 
que cuando alguien fallece de un ataque al 
corazón, los médicos galos suelen consig- 
nar alguna otra causa concurrente. «Este 
peculiar proceder explicaría casi la mitad 
de la llamada paradoja francesa», asegura 
Theo Vos, una de las principales cabezas 
pensantes del IHME. 

Cientos de científicos de todo el mun- 
do con experiencia en cada enfermedad 
y región ajustan también los conjuntos 
de datos para tener en cuenta las varia- 
ciones en la definición de afecciones. Al 
colocar todos los resultados en el mismo 
plano, explica López, «podemos comparar 
el cáncer en Hungría con el cáncer en El 
Salvador o en Sudáfrica, o doquiera». 

Luego está la influencia política. «Ca- 
da vez es más difícil que los Gobiernos 
faciliten sus cifras a la OMS y la ONU», 
asegura Murray, «pero hay efectos suti- 
les. El Programa Conjunto de las Nacio- 
nes Unidas sobre el VIH/sida (ONUSIDA) 
cada año publica estimaciones de la pre- 
valencia del VIH/sida, pero a China y a 
otros miembros no les gustan. Por eso no 
publican las cifras de esos países», que 
sumaban 83 en 2015. 

El problema más espinoso es el de los 
datos ausentes. En muchas de las regio- 
nes con más enfermos, simplemente no 
existen estadísticas detalladas de salud. 
El equipo del GBD llena ese vacío de dos 
maneras. En primer lugar, los investiga- 
dores están pendientes de los informes 
redactados por un pequeño ejército de 
trabajadores que se desplaza de pueblo 
en pueblo —en algunos lugares, de casa 
en casa— para recabar información de 
los registros escritos a mano y, cuando es 
preciso, de entrevistas con la gente acerca 
de las enfermedades y los decesos en sus 
familias. El Estudio del Millón de Muertes 
lleva a cabo esa labor a gran escala en la 
India; los resultados preliminares de 2010 
indican que el paludismo se cobra por lo 


HALLAZGOS 


El cáncer, una maldición también 
para los países en desarrollo 


El cáncer es considerado como un problema de los países prósperos, pero la visión 
que aporta el macroscopio demuestra que no es así. Gracias a la mejora del nivel de 
vida en América Central, las mujeres viven más, y el cáncer de mama está pasando 
factura a su salud. Entre las mexicanas, por ejemplo, la mortalidad se ha disparado en 
un 75 por ciento desde 1990, o el 17 por ciento después de los ajustes que tienen en 
cuenta los efectos del envejecimiento de la población. Los países vecinos han sufrido 
aumentos semejantes. 

En términos más generales, todos los tipos de cáncer se cobran ahora un 50 por 
ciento más de vidas en las regiones con ingresos bajos y medianos que el VIH/sida, 
la tuberculosis y el paludismo juntos O. Sin embargo, la comunidad internacional 
gasta relativamente poco en métodos preventivos tales como las vacunas contra el 
virus del papiloma humano vinculado al cáncer o en la educación sobre los riesgos 
del tabaquismo, la mala alimentación y el sedentarismo, que han servido para reducir 
la incidencia del cáncer en algunos de los países más ricos (Y . 


(8) Años de vida sana perdidos por el 
cáncer de mama, de pulmón y colorrectal 
(porcentaje de años perdidos, AVAD) 


(E) Muertes en los países en vías de desarrollo 
(porcentaje del total) 


Cáncer Reino Unido 
Las zonas sombreadas 
señalan los intervalos | 
de confianza del 95 % EE.UU, 
Australia 
4 China 


Tuberculosis 


América tropical 


Paludismo 
Centroamérica 
México 
Oriente Próximo y norte 
de África 
__ => India 
VIH/sida 11 África subsahariana 
¿QUÉ ES UN AVAD? 


«Gozar de buena salud es mucho más que evitar la muerte», afirma Christopher Murray. Para cuantificar 
de manera más útil el concepto de mala salud, él y Alan López emplean desde hace tiempo una unidad lla- 
mada AVAD (años de vida ajustados por discapacidad) o DALY (de disability-adjusted life year). 

En principio, un AVAD es igual a la pérdida de un año de vida saludable. Para calcularlo, hay que supo- 
ner que todas las personas, ricas o pobres, jóvenes o viejas, podrían alcanzar una esperanza de vida 
máxima sin sufrimiento alguno (86 años, en el estudio más reciente). Un niño de cinco años que muera 
súbitamente de paludismo sumará 81 unidades AVAD, mientras que un anciano de 85 años que haya 
gozado de una salud envidiable toda su vida, pero fallezca atropellado al cruzar la calle representará una 
sola unidad. Las discapacidades que dificultan la vida pero que no siempre la acortan también acumulan 
unidades AVAD que se calculan con un sistema de ponderación derivado de encuestas públicas a médicos 
y, más recientemente, a personas de todos los ámbitos de la sociedad. Estos paneles clasifican, por ejem- 
plo, la discapacidad impuesta por la ceguera frente al sufrimiento causado por el cáncer de próstata. 
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menos 10 veces más vidas en ese país de lo que la OMS afirmaba, 
pues esta se basaba principalmente en los registros hospitalarios 
y no incluía muchas de las muertes ocurridas en el hogar. 

La segunda manera de suplir la falta de datos consiste en 
extrapolar a partir de patrones comunes observados en enfer- 
medades, lesiones o factores de riesgo concretos. Por ejemplo, 
el paludismo suele empeorar durante la temporada de lluvias o 
justo después; la incidencia del cáncer es mayor en las personas 
ancianas, y el VIH es más prevalente en los países limítrofes 
con naciones donde hay gran número de personas seropositivas. 
Tales correlaciones permiten recurrir a indicadores estadísticos 
que, bien calculados en una parte del mundo, posibilitan hacer 
estimaciones razonables sobre cómo deberían ser los números 
de salud en otra parte en que los datos son incompletos. 

«Disponemos de una base de datos con 200 [de esas variables 
bien medidas], que van desde la latitud, la densidad demográfica 
y la pluviosidad hasta los cigarrillos que se fuman y los cerdos 
que se consumen», presume Vos. El sistema genera una miríada 
de combinaciones con todas esas variables, las introduce en 
una multitud de modelos matemáticos de diverso tipo, y luego 
comprueba qué combinación genera las predicciones más ho- 
mogéneas y precisas de cada enfermedad. 

Ese enfoque, llamado modelado de conjuntos, es muy usado 
en la predicción meteorológica, las finanzas y los seguros. Pero 
no resulta «cómodo» para muchos epidemiólogos, dice Vos, en 
parte porque exige una enorme capacidad de cómputo. 


El GBD rastrea ahora más de 1000 indicadores sanitarios de 
188 países que abarcan 25 años, que, a su vez, son verificados 
sometiéndolos a entre 20 y 40 modelos estadísticos. El equipo 
ejecuta, asimismo, cada modelo 1000 veces para mover todos 
los puntos de datos dentro de los intervalos de valores plausi- 
bles, técnica que permite acotar las estimaciones con barras de 
error que indican el grado de incertidumbre. Los cálculos los 
efectúa el superordenador del IHME, donde, a lo largo de cuatro 
días, 12.000 núcleos de procesamiento de alto rendimiento son 
un hervidero matemático que revela una única instantánea del 
planeta, una especie de boletín de calificaciones de la salud de 
la humanidad. 

«El mero hecho de que alguien esté tratando de publicar estos 
números y de poner barras de error en ellos ya centra el debate», 
opina Gates. «Ahora que el IHME ha creado un repositorio cen- 
tral, ya no hay que leer cientos de artículos para tener una visión 
general. La gente puede discutir sobre cifras concretas, pero si 
el proceso es correcto, las barras de error se harán mayores o 
bien alguien llevará a cabo algún estudio, con lo que nuestro 
conocimiento del asunto mejorará.» 


RESULTADOS SORPRENDENTES 
La primera publicación de las cifras del GBD en 2012 también 
tuvo repercusión en los países que presumen de sus sistemas 
de información sanitaria. Sin ir más lejos, las autoridades del 
Reino Unido se alarmaron al ver que la salud de los británicos 


ENTREVISTA 


Bill Gates opina sobre la salud mundial 


Bill y Melinda Gates se encuentran entre los grandes mecenas de numerosas iniciativas mundiales de salud, como los esfuerzos 
para paliar los estragos del VIH y de la tuberculosis y erradicar la poliomielitis y el paludismo. La fundación que lleva sus nombres 
también ha sufragado la creación del Instituto de Métrica y Evaluación en Salud (IHME) y ha financiado la labor que este lleva a cabo 
para medir la incidencia de varias enfermedades y sus causas en el mundo, un proyecto conocido como Estudio de la carga mundial 
de las enfermedades, lesiones y factores de riesgo (GBD). En una entrevista realizada por W. Wayt Gibbs para esta revista, Bill Gates 
reflexionó sobre los orígenes de este esfuerzo y los avances logrados hasta la fecha. Mostramos un extracto editado de la charla. 


Pregunta: Usted fue uno de los primeros partidarios de 
Christopher Murray y de su esfuerzo para crear un organismo 
independiente, el IHME, destinado a reunir estadísticas rigu- 
rosas sobre la salud humana procedentes de todo el mundo, 
en gran medida al margen de la OMS. ¿Cómo se conocieron 
y decidieron seguir ese camino? 


Respuesta: Conocí a Chris en 2001, cuando trabajaba para la 
OMS en la primera clasificación sobre los sistemas nacionales 
de salud. Algunos países la rechazaron porque no les gustó la 
forma en que clasificaba las cosas. La idea de que alguien tra- 
tase de unificar los mejores datos disponibles acerca de la salud, 
en particular los de los países pobres, me pareció interesante. 
Así que hicimos una donación a la Universidad de Washington 
para que fundara el IHME. 


P.: Pero la OMS y otros organismos de la ONU recopilan y 
publican montones de estadísticas de salud en países de todo el 
mundo. ¿Por qué es preciso otro esfuerzo totalmente indepen- 
diente para hacer eso? 


R.: No tengo nada en contra de la OMS, al contrario, y creo 
que Margaret Chan [su directora general] ha llevado a cabo una 
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gran labor. Pero es un organismo que depende de la ONU, lo 
que trae consigo ciertas complicaciones. Cuando Chris estaba 
elaborando la clasificación de los países en la OMS, se dio 
cuenta de que tanto la financiación como la imposibilidad de 
adoptar posturas controvertidas eran ataduras. Elaborar cla- 
sificaciones de los clientes acabó siendo algo muy complicado 
para ellos. 


P.: ¿Cuál es su impresión sobre la salud de la humanidad? 
¿ 
¿Estamos más sanos que hace veinte años? 


R.: Estamos mucho más sanos que antaño. Es una de esas bue- 
nas noticias increíbles. Pero como se trata de una grata noti- 
cia, sin nadie a quien culpar de algo, no recibe la atención que 
merece. Si nos fijamos en países como Vietnam, Camboya, Sri 
Lanka, Ruanda o Ghana, casi todas las enfermedades contagio- 
sas van a la baja. La única infección en la que trabajamos cuya 
incidencia sigue en aumento es el dengue. 

Es cierto que la carga que suponen las enfermedades no 
transmisibles está aumentando en los países en vías de de- 
sarrollo. Afrontamos la epidemia de la diabetes. Y la escalada 
de los costos médicos. Pero en conjunto, lo que ha ocurrido en 
el mundo en los últimos veinte años es extraordinario. 


FUENTE: INSTITUTO DE MÉTRICA Y EVALUACIÓN EN SALUD, INTERCAMBIO DE DATOS SOBRE SALUD GLOBAL (GHDX) WWW.HEALTHDATA.ORG; NIGEL HAWTIN (gráficos) 


ha ido quedando a la zaga de sus vecinos 
europeos. «Los análisis de los factores de 
riesgo les llevaron a cambiar sus priori- 
dades e insistir más en la alimentación», 
explica Murray. Como mínimo 33 países, 
entre ellos China, Brasil, Alemania o Ru- 
sia, realizan ahora estudios semejantes 
en su población para mejorar la calidad 
y el detalle de sus estadísticas sanitarias, 
o sea, los datos que irán a parar al ma- 
croscopio mundial. 

Algunas de las nuevas imágenes de la 
salud humana captadas por el sistema 
GBD han suscitado debates porque con- 
tradicen cifras que durante mucho tiempo 
se han dado por buenas. Un análisis sobre 
la prevalencia del VIH publicado en 2014, 
por ejemplo, sugirió que las estimaciones 
del ONUSIDA para el período 2005-2012 
se excedieron de un 17 a un 19 por ciento, 
una diferencia de cerca de 6,6 millones 
de infecciones y 635.000 muertes. Si es 
correcto, esos números más bajos llevan 
a preguntarse si ciertas estrategias de pre- 
vención y tratamiento no estarán funcio- 
nando mejor de lo previsto y, de ser así, si 
no podrían utilizarse más profusamente. 

En otro hallazgo controvertido, el 
THME calculó que en 2013 cerca de un 
tercio de las personas muertas a causa del 


=— TENDENCIA AL ALZA 


El misterio 
de las 
enfermedades 

e... )/ 
del riñón 

La nefropatía crónica se ha dispara- 
do. El IHME calcula que en EE.UU. la 
mortalidad por problemas renales per- 
sistentes ha aumentado cerca de un 
72 por ciento desde 1990; en 2013 
morían por nefropatía tres estadouni- 
denses al año por cada dos que sucum- 
bían por cáncer de mama. La situa- 
ción es aún peor en otros lugares. En 
México, los problemas renales crónicos, 
que en 1990 causaron solo una de cada 
40 muertes, en el año 2013 eran la 
causa de casi uno de cada 11 decesos. 

El estudio del GBD plantea que la 
creciente prevalencia de la obesidad y 
la diabetes explicaría una cuarta parte 
de semejante ascenso, mientras que 
achaca otra cuarta parte a la hiperten- 
sión. «Pero parece que también va al 


alza por otras razones», matiza Murray, 
del IHME. «Hay una gran controversia 


Muertes atribuidas a la nefropatía crónica 
(por cada 100.000 habitantes) 


México 
Las zonas sombreadas 
indican los intervalos 
de confianza del 95 % 
EE.UU. 
Países 


desarrollados 


Países en vías 
de desarrollo 


paludismo eran adultas. Desde hace tiem- 
po se viene pensando que, a pesar de que 
esta enfermedad transmitida por mosqui- 
tos afecta a muchas personas mayores, las 
muertes se concentran en la infancia. «El 90 por ciento de los 
entendidos en este campo piensa que [Murray] anda errado», 
dice Gates. En los próximos años la mejora en la recopilación 
de datos debería resolver la controversia. 

Los resultados del GBD también contienen revelaciones alen- 
tadoras. Informan, por ejemplo, de que la carga que acarrea la 
mortalidad y la discapacidad provocadas por las enfermedades 
diarreicas —cuya causa radica básicamente en las condiciones 
insalubres del agua— se redujo en un 70 por ciento de 1990 a 
2013. Ciertamente, el agua sucia supone hoy una amenaza mucho 
menor que otros riesgos, de modo que el equipo de Murray su- 
giere que, en ciertas regiones, tal vez sería conveniente redirigir 
las ayudas para el agua hacia, por ejemplo, la prevención de los 
accidentes de tráfico. Los percances viarios están aumentando, 
en parte porque los niños que antes morían de enfermedades 
contagiadas por el agua ahora sobreviven y se convierten en 
peatones, ciclistas o conductores adolescentes. 

En esa misma línea, el sistema también pone de relieve los 
puntos ciegos del sistema de vigilancia mundial. «Lo que nos 
trae de cabeza es no saber muy bien cómo inciden la fiebre tifoi- 
dea y el cólera», explica Gates, que ahora lleva consigo gráficas 
del GBD a las reuniones con las autoridades y los cooperantes 
humanitarios. Puesto que el registro de ambas infecciones es 
tan irregular, el IHME estima que la fiebre tifoidea podría ser 
la culpable de la pérdida en todo el mundo de «solo» seis mi- 
llones de años de vida saludable o de tantos como 18,3 millones. 
Tamaña incertidumbre envuelve también el impacto de la tos 
ferina, el sarampión y las hepatitis A y C. 


en cuanto a por qué es así.» 


Murray confía en que, con el tiempo, la visión a través del 
macroscopio ganará nitidez. Tal vez entonces los líderes cambia- 
rán su enfoque y pasarán del número de personas que padecen 
una enfermedad o mueren por ella a la tendencia de un año a 
otro. Eso es lo que ocurrió en la macroeconomía, señala. Ya no 
se presta mucha atención a los ingresos medios, al número total 
de puestos de trabajo o al valor del PIB; es el ritmo del cambio lo 
que más importa. Dejemos de preguntarnos: «¿Podemos hacerlo 
mejor?». La pregunta pertinente es: «¿Cómo podemos mejorar 
más rápidamente?», concluye. M 
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Febrero 2017, InvestigacionyCiencia.es 45 


De cerca 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 
y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 


por Mariona Ferrandiz Rovira 


fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Marmotas alpinas 


El seguimiento de la especie en distintas zonas de alta montaña revela algunas 


de sus estrategias vitales 


L as condiciones meteorológicas de la alta montaña imponen 
restricciones notables en las especies que viven en ella. Uno 
de los animales que se ha adaptado a estas circunstancias es el 
roedor más grande de Europa, la marmota alpina (Marmota 
marmota), que habita en los Alpes, los Cárpatos, el Tatras y fue 
reintroducida con éxito en los Pirineos. 

Tratándose de un animal herbívoro, cabe preguntarse cómo 
sobrevive en unas condiciones en las que se ve obligado a ayu- 
nar durante varios meses. La solución principal que adopta es 
la hibernación. Pero no es la única. Así lo hemos comprobado 
un equipo de investigadores de nuestro centro y del Laborato- 
rio de Biometría y Biología Evolutiva, de Francia. Desde 1990, 
estamos estudiando las poblaciones de marmota en los Alpes 
franceses, y desde 2008, en los Alpes italianos y en el Pirineo 
catalán. Utilizamos la técnica de captura-marcaje-recaptura, 
que consiste en capturar individuos, marcarlos, tomar mues- 
tras de ellos (de peso, de morfometría, de sangre, etcétera) y 
liberarlos en el mismo sitio. En muestreos sucesivos algunos 
de estos individuos son recapturados. 

La gran base de datos acumulada nos ha permitido exami- 
nar sus estrategias vitales y cómo estas se ven influenciadas 
por el clima, el comportamiento y las características genéticas 
del animal. Gracias a ello, sabemos que las marmotas viven en 
familias formadas por una pareja reproductora, algunos indivi- 
duos adultos no reproductores y varios individuos inmaduros. 


También hemos aprendido que su apareamiento no se realiza al 
azar. Mediante pruebas de paternidad, hemos descubierto que 
alrededor de un 10 por ciento de las camadas son fruto de la 
infidelidad. Esta conducta podría ayudar a mitigar el alto grado 
de consanguinidad que presenta este mamífero. 

El seguimiento también ha evidenciado que los machos en- 
vejecen a partir de los ocho años de edad, al ir perdiendo peso, 
mientras que las hembras no lo pierden. No obstante, estas 
disminuyen su esfuerzo reproductor a partir de los diez años, 
produciendo un menor número de crías por camada pero de 
mejor calidad (en peso) que cuando eran jóvenes. 

Aunque tales adaptaciones ayudan a la marmota a sobrevi- 
vir en un clima adverso, nuestros análisis han revelado que no 
las protegen del cambio climático. En los Alpes franceses, la 
tendencia actual de inviernos con menos nieve se asocia a un 
menor número de crías por camada y a una menor superviven- 
cia de estas durante su primer invierno. Todavía no sabemos si 
el cambio climático afecta de la misma manera a la población 
italiana o a la pirenaica. Los análisis aún están en curso, pronto 
tendremos respuestas. 


—Mariona Ferrandiz Rovira 

Centro de Investigación Ecológica 

y Aplicaciones Forestales 
Universidad Autónoma de Barcelona 


FOTOGRAFÍAS DE CAROLE Y DENIS FAVRE-BONVIN; CAMILLE AMELIN (ejemplares juveniles de marmota) 


EJEMPLAR ADULTO de marmota 
alpina (Marmota marmota). 


LAS TRAMPAS que se emplean para la captura 
en vivo de la marmota son de doble compuerta 
y contienen cebo hecho a base de dientes 
de león (Taraxacum officinale). 


AS 
A SN —e 
== a A 


AT AE METE MIT PA Y 


di PALIAR 
da 7 , 4) UN 
AAN 
ESTOS DOS EJEMPLARES de marmota - 
alpina, de un mes y medio de edad, se han 


marcado para el estudio de seguimiento con 
una marca auricular y un chip. 


See 


PRADO ALPINO en la Reserva Natural de la 
Grande Sassiére, en Francia, donde el Laboratorio 
de Biometría y Biología Evolutiva de ese país realiza 
el estudio de seguimiento de la marmota alpina. 


» Febrero QT. InvestigacionyCiencia.es 47 - 


Historia de la ciencia 


por H. Otto Sibum 


Conocimiento científico 


H. Otto Sibum ostenta la cátedra 
Hans Rausing de Historia de la ciencia 
en el Centro de Historia de la Ciencia 
de la Universidad de Uppsala. 


e inteligencia corporal 


Controversias sobre el valor epistemológico de la experimentación 
y del conocimiento que se adquiere a través de los sentidos 


E n el proceso de globalización, la tec- 
nociencia y los saberes tradiciona- 
les con frecuencia han entrado en con- 
flicto. Sin embargo, no nos hallamos ante 
un fenómeno nuevo, ni ante un proble- 
ma que enfrente simplemente a la socie- 
dad occidental con el resto del mundo. Por 
el contrario, se trata de una disputa que 
ha acompañado el desarrollo de la ciencia 
en Europa desde la Edad Moderna. En el 
marco de esta controversia general, nos 
centraremos aquí en el debate que ha sus- 
citado a lo largo de la historia de la ciencia 
la dimensión epistemológica del trabajo 
manual (uno de los principales ingredien- 
tes del saber tradicional) y repasaremos 
cómo se desarrolló la incorporación del 
mismo a la ciencia experimental. 

Los términos episteme, scientia, o Wis- 
senschaft, que en la Antigúedad y la Edad 
Moderna denotaban conocimiento y habi- 


lidad, adquirieron con el tiempo un signi- 
ficado más especializado, ceñido a un tipo 
de conocimiento privilegiado, más cierto y 
autorizado que el ordinario. Como ha se- 
ñalado Lorraine Daston, del berlinés Insti- 
tuto Max Planck de Historia de la Ciencia, 
esta separación se reflejó socialmente en 
la distinción que se hacía entre los que 
trabajaban con la mente y los que lo hacían 
con las manos, y en la diferenciación cul- 
tural, desde el siglo xvrtt, entre los países 
que contaban con la ciencia moderna (la 
mayoría en la Europa Occidental) y los que 
no (todos los demás). 

El período comprendido entre 1789 y 
1914 es particularmente importante para 
el estudio que nos ocupa. En él se produ- 
cen las grandes transformaciones cultu- 
rales que alumbran nuestra concepción 
de «ciencia», «modernidad» e «historia», 
bajo la impronta del ideal ilustrado de 


EL LABORATORIO DE FÍSICA de la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore, hacia 1880. En 
los nuevos laboratorios universitarios de la segunda mitad del siglo xIx, el científico en ciernes 
aprendía a conjugar el conocimiento mental y el sensorial. 
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«conocimiento útil». Resulta instructivo, 
pues, volver sobre una de las subculturas 
de producción de conocimiento más im- 
portantes: la physica experimentalis. Es 
bien sabido que, tras surgir en la Europa 
del siglo xvI1 y ser objeto de controversia 
en el xvrrr, se afianzó en el xIx como mé- 
todo de investigación de la naturaleza y 
modelo de la ciencia moderna. Para rein- 
terpretar su desarrollo conviene vencer 
las sólidas distinciones que rigen el pen- 
samiento analítico moderno. Propongo 
que, en lugar de distinguir entre trabajo 
intelectual y trabajo físico, consideremos 
la experimentación como una forma de 
conocimiento y como una actuación re- 
flexiva que conjuga esfuerzo mental y ma- 
nual. Este conocimiento corporal formaba 
parte de diversos saberes tradicionales 
que se transformaron profundamente 
con el surgimiento de la ciencia moderna. 


El tercer hombre 

Las controversias sobre el valor epistemo- 
lógico de la experimentación están im- 
pregnadas de la tenaz separación filosófica 
entre el trabajo mental y el manual, que se 
remonta a la oposición aristotélica entre 
episteme (conocimiento) y techné (técnica 
O arte). En la Alemania de mediados del 
siglo xvi no existía todavía la figura del 
experimentador. Para el filósofo Christian 
Wolff, el ingeniero debía salvar la distan- 
cia entre teoría y práctica. En el prólogo 
de Architectura Hydraulica, de Bernard 
Forest de Bélidor (Augsburgo, 1764), Wolff 
declara: «Se precisa un tercer hombre ca- 
paz de unir ciencia y arte, que corrija las 
debilidades de los teóricos y combata los 
prejuicios de los artesanos, que dejan la 
teoría para las mentes ociosas... [El erudito 
y constructor de instrumentos J. Leupold] 
se comparaba con un murciélago, recha- 
zado por los pájaros y los cuadrúpedos, y 
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lamentaba ser odiado por los artesanos y 
despreciado por los teóricos, puesto que 
ansiaba ser reconocido en el mundo aca- 
démico junto a los primeros, y gozar en la 
corte junto a los segundos». 

Los promotores de la physica expe- 
rimentalis en la República de las Letras 
experimentaron las ventajas e inconve- 
nientes de ser un tercer hombre. Como 
los murciélagos, eran inclasificables. 
¿Correspondían sus estudios prácticos 
de la naturaleza a una forma específica 
de conocimiento? Uno de los obstáculos 
era la connotación escolástica del término 
experiencia. En 1733, el filósofo Johann 
Georg Walch razonó en estos términos su 
oposición a la física experimental: «Los 
sentidos proporcionan dos tipos de ex- 
periencias útiles a la física. La primera 
procede de las criaturas de Dios, el fuego, 
el aire, el agua, la tierra, las estrellas o 
las flores... La segunda, de las cosas ar- 
tificiales, hechas por manos humanas... 
Pero no hay motivos para esperar gran 
cosa de ellas, como si fueran a revelarnos 
nuevas verdades físicas». La Ilustración 
hizo obsoleto este argumento, porque la 
investigación experimental, convertida en 
espectáculo público, establecía día tras día 
«nuevas verdades físicas» que desafiaban 
el conocimiento escolástico canónico. 


Científicos y eruditos-artesanos 

La dicotomía cuerpo-mente no dejó de 
ser un importante obstáculo mental en el 
siglo xtx, pese a la enorme expansión del 
conocimiento útil producido en los países 
europeos. Los experimentadores de la pri- 
mera mitad del siglo redefinieron la prác- 
tica de la física, en un proceso histórico 
que involucró no solo a académicos, sino 
también a otros grupos sociales, desde 
artesanos y comerciantes a ingenieros y 
constructores de instrumentos. 

Los investigadores ilustrados alemanes 
implantaron «lecciones experimentales» 
en la universidad: Georg Christoph Lich- 
tenberg y Wilhelm Weber en Gotinga, Jus- 
tus Liebig en Giessen, Robert Bunsen en 
Marburg, y Gustav Magnus en Berlín. El 
conocimiento artesanal se incorporó a las 
ciencias experimentales, como demues- 
tran los casos del óptico bavarés Joseph 
Fraunhofer y el cervecero de Mánchester 
James Joule. Sin embargo, y pese a sus 
logros, algunos de estos actores consoli- 
daron la ideología según la cual la ciencia 
moderna era una forma de conocimiento 
incorpóreo. En An elementary dictionary, 
or cyclopedia (Brighton, 1838), G. A. Wig- 
ney expone: «El término ciencia denota 


aquel tipo de conocimiento que se obtie- 
ne exclusivamente a través de la mente, 
y que se distingue del que resulta de la 
acción combinada de los poderes mental 
y físico». 

Durante el mismo período se tendie- 
ron puentes entre el mundo académico 
y el artesanal. En Cambridge, William 
Whewell acuñó la palabra «científico» 
(scientist), por analogía a «artista» (ar- 
tist), para designar al nuevo investigador 
híbrido. En Alemania se le denominó 
Handwerksgelehrte («erudito-artesa- 
no»), término que capta perfectamente 
la amalgama entre la tradición artesanal y 
la élite académica. Dos tradiciones de co- 
nocimiento consideradas hasta entonces 
fundamentalmente distintas se fundían 
en una nueva comunidad de científicos 
experimentales para los que actuar tenía 
el mismo estatus epistemológico que co- 
nocer. James Clerk Maxwell, primer titu- 
lar de la cátedra de física experimental de 
Cambridge (1872), insistía en que conocer 
implicaba «sentir los hechos»; no bastaba 
con leer sobre ellos. La replicación de un 
experimento no tenía por objeto validar 
el conocimiento, sino dotar de sentido al 
conocimiento experimental. 

Para los eruditos-artesanos, la ciencia 
requería una clase específica de persona. 
En Úber die Ziele und Fortschritte der 
Naturwissenschaft (Vieweg und Sohn, 
1871), H. Helmholtz declara: «Un cien- 
tífico (Vaturforscher) no solo adquiere 
conocimiento a través de los libros, sino 
también a través de la percepción sen- 
sorial plena y atenta; las habilidades 
que requiere se alcanzan solo mediante 
la repetición y la práctica exhaustivas. 
Sus sentidos deben adecuarse a ciertas 
clases de observaciones, para permitirle 
discriminar sutiles diferencias de forma, 
color, olor o consistencia en los objetos 
investigados. Debe ejercitar las manos 
para ejecutar unas veces el trabajo de un 
herrero o un carpintero, y otras el de un 
dibujante o un violinista». 


La inteligencia corporal 

En el nuevo Reich alemán, la tecnología 
de precisión fue celebrada como la fusión 
del cuerpo y la mente. En Deutsche Indus- 
trie. Deutsche Kultur (Berlín, 1900, dirigi- 
do por J. Eckstein y J. J. Landau), podemos 
leer un artículo del astrónomo Wilhelm 
Fórster donde dice: «La tecnología de alta 
precisión aúna ciencia y arte. Su objetivo 
es transformar la construcción ideal del 
pensamiento matemático en un mate- 
rial más o menos maleable y manejable, 


movilizando para ello el poder creativo 
del individuo y la actuación delicada de 
sus manos y sentidos en general. Sin em- 
bargo, una civilización solo alcanzará el 
éxito económico a través de la tecnología 
si valora estas creaciones tanto como las 
bellas artes». 

Las universidades crearon laborato- 
rios para formar a la nueva clase de cien- 
tíficos. En Cambridge, Maxwell se esforzó 
por eliminar las barreras epistemológicas 
y sociales tradicionales. En Jena, el eru- 
dito-artesano Eduard Zschimmer criticó 
al ministro de Educación por su estrecha 
concepción de la formación: «Cuando se 
habla de promover el talento en Alema- 
nia, suele pensarse en el talento para el 
trabajo mental. Aquellos que no tienen ta- 
lento debieran contentarse con el trabajo 
manual... Pero la distinción entre traba- 
jadores mentales y manuales es artificial, 
porque todo depende del poder creativo, 
no de la proporción entre trabajo mental 
o manual. Los profesores universitarios y 
los funcionarios del estado no compren- 
den el concepto de inteligencia corporal, 
y no se dan cuenta de la importancia que 
tiene para el progreso de nuestra cultu- 
ra» (Die Úberwindung des Kapitalismus, 
Volksbuchhandlung GmbH, 1922). 

Sin embargo, no fueron reflexiones 
como esta las que propiciaron el de- 
sarrollo de las ciencias experimentales 
en las universidades europeas, sino el 
éxito comercial y político de una nueva 
forma material de producción de cono- 
cimiento situada fuera de las universida- 
des. La «inteligencia corporal» cuestionó 
la identidad del investigador académico 
y abrió el debate sobre la construcción 
del conocimiento científico y el papel del 
conocimiento experimental. E 
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Foro científico 


por Juan Lerma 


Juan Lerma, exdirector del Instituto de 
Neurociencias de Alicante, es vocal de Ciencias de la 
Vida de la Confederación de Sociedades Científicas 
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de España y secretario general de la Federación de 
Sociedades de Neurociencia Europeas. 


¿Debe investigarse con animales? 


La sociedad, en parte reticente a esta práctica fundamental, debe estar informada 


de por qué y cómo se realiza la experimentación animal 


L a investigación con animales ha de- 
sempeñado desde el pasado siglo xx 
un papel trascendental en casi todos los 
avances logrados en medicina y veteri- 
naria y nos ha ayudado enormemente a 
comprender el funcionamiento de los or- 
ganismos. El Departamento de Salud y 
Servicios Humanos de los Estados Uni- 
dos estima que, gracias a ella, la espe- 
ranza de vida ha aumentado en más de 
veinte años desde 1900. Los estudios con 
animales son un paso previo a los ensa- 
yos clínicos en humanos y han permitido 
establecer protocolos dirigidos a la pre- 
vención y curación de enfermedades, de- 
sarrollar antibióticos, vacunas y quimiote- 
rapias avanzadas y realizar intervenciones 
como transfusiones de sangre, diálisis o 
trasplante de órganos. Aunque todos esos 
logros son aceptados por la mayoría de la 
sociedad, una parte creciente de ella se 
opone a estos estudios o no está segura 
de que resulten necesarios. 

Algunos de los grupos objetores dan 
por sentado que no tienen que justificar 
moralmente su posición, puesto que no 
son ellos quienes «dañan» a los animales. 
Ante esa actitud, deberíamos valorar cuál 
sería el costo para la humanidad de supri- 
mir la experimentación con animales. Sin 
duda sería elevado, en términos de vidas 
y sufrimiento humanos. ¿Cómo puede 
justificarse entonces no hacer nada para 
evitarlo? Por tanto, la posición de prohibir 
estos estudios no es moralmente neutra 
y exige una justificación que quienes la 
defienden no parecen estar dispuestos a 
ofrecer. 

Es necesario que la sociedad conoz- 
ca que los científicos cumplimos reglas 
éticas, económicas y jurídicas estrictas 
a la hora de usar animales. El número 
de ejemplares utilizados en España se ha 
reducido notablemente desde hace un par 
de años, casi un 15 por ciento. En 2015 se 
emplearon poco más de 800.000, el 85 
por ciento de los cuales correspondía a 


50 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2017 


roedores (ratones y ratas, principalmen- 
te). ¿Es esta una cifra excesiva? En 2013 
se sacrificaron en nuestro país más de 
41 millones de cerdos para alimentación. 
En el Reino Unido los gatos domésticos 
matan cada semana unos 5 millones de 
animales (sobre todo roedores y pájaros), 
más de los utilizados en investigación bio- 
médica cada año en ese país. En diecisie- 
te días de actividad, los felinos ingleses 
matan más animales que los empleados 
en un año de experimentación en toda la 
Unión Europea. Los datos son reveladores 
y demuestran que el número de animales 
utilizados en investigación es modesto, en 
comparación. 

Con frecuencia se invoca el sufrimien- 
to innecesario que infligimos los inves- 
tigadores a los animales. Nada más lejos 
de la realidad. La mayoría de ellos sufren 
procedimientos menos invasivos que los 
soportados por una persona en una re- 
visión médica. Somos los primeros que 
intentamos eliminar el sufrimiento, entre 
otras razones porque el estudio de anima- 
les enfermos o maltratados no produce 
resultados fiables. Cuando los procedi- 
mientos generan dolor, los animales son 
anestesiados y tratados con analgésicos 
y están sujetos a una estricta vigilancia 
veterinaria. El 99 por ciento de los ani- 
males de investigación son criados es- 
pecíficamente para ese fin. Aun así, los 
protocolos experimentales han de ser 
aprobados por comisiones independien- 


tes formadas por investigadores biomédi- 
cos y veterinarios, además de por expertos 
en ética, que garantizan que se apliquen 
los estándares de bienestar animal. En la 
actualidad, la investigación científica se 
rige por el principio conocido como de las 
tres erres: reemplazo del uso de animales 
por métodos alternativos, siempre que sea 
posible; reducción al mínimo del número 
de animales utilizados; refinamiento, o 
aplicación de métodos con el fin de que 
los animales sufran lo menos posible. 

Para dar a conocer a la sociedad nues- 
tra forma de proceder, un grupo de tra- 
bajo formado bajo los auspicios de la 
Confederación de Sociedades Científicas 
de España ha propuesto un acuerdo de 
transparencia sobre investigación animal 
(www.cosce.org/pdf/Acuerdo Transparen- 
cia_COSCE_2016.pdf), en el que se infor- 
ma de cómo, cuándo, dónde y por qué se 
desarrolla tal práctica. Los firmantes de 
este documento (que llegan ya a 106 ins- 
tituciones) se comprometen a informar 
sobre la experimentación realizada con 
animales y a facilitar una descripción pre- 
cisa sobre los beneficios y las repercusio- 
nes de esta. 

Debe desmentirse el mito de que los 
modelos computacionales, los cultivos 
celulares y otros procedimientos in vitro 
bastarían para la investigación biomédi- 
ca. Estos sistemas, aun siendo útiles, no 
pueden reemplazar a los animales. Un or- 
ganismo vivo presenta una enorme com- 
plejidad —la que precisamente deseamos 
analizar—, y aún no existe una manera de 
sustituirlo por entero. 

Los ciudadanos deben ser conocedores 
y partícipes de cómo y por qué se usan 
animales en investigación científica, mé- 
dica y veterinaria. Los científicos hemos 
de estar dispuestos a proveer esa infor- 
mación a la sociedad porque sin su apoyo 
nunca conseguiremos nuestro objetivo, 
que no es otro que lograr el bienestar y la 
salud de nuestros semejantes. 
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VACUNAS 


EL TALÓN 
DE AQUILES 


"VIH 


Una proteína formada por tres componentes 
y que remeda una región clave del virus 
podría dar lugar a la tan esperada vacuna 
Rogier Wi Sanders, lan A. Wilson y John P. Moore 
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lan A. Wilson es catedrático y jefe del departamento de biología estructural 
integradora y biología computacional en el Instituto Scripps de Investigación. 
Sus trabajos se centran en la modelización de las interacciones físicas entre el 
sistema inmunitario y determinados virus, en particular el VIH, el de la gripe 
y el de la hepatitis C. 


Rogier W. Sanders es catedrático de virología en el Centro Médico 
Académico de la Universidad de Ámsterdam y miembro ( 
del Centro Médico Weill Cornell en Nueva York. Su investigación Ps 
se centra en el diseño de nuevas vacunas contra el VIH. 
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John P. Moore, que ha estado investigando sobre las vacunas 
contra el VIH desde 1988, es catedrático de microbiología J 
en el Centro Médico Weill Cornell. —f 


ÁS DE TREINTA AÑOS DESPUÉS DE QUE SE IDENTIFICASE EL VIH COMO LA 
causa del sida, aún no hemos conseguido diseñar una vacuna efi- 
caz contra el virus. Existe una serie de fármacos que, por regla 
general, pueden mantener la infección bajo control durante dé- 
cadas, pero la mejor arma sería una vacuna que evitara la infec- 
ción, especialmente en los países en vías de desarrollo, donde el 
coste de los fármacos y otros factores hacen que los tratamien- 
tos queden fuera del alcance de muchos. Si no se trata, la infección por VIH suele progresar de 
forma silenciosa hasta dar lugar a una inmunodeficiencia grave (el sida) y provocar la muer- 


te al cabo de varios años. 


La larga demora en el desarrollo de una vacuna no se debe a 
que no se haya intentado inventarla o a una falta de financiación. 
El problema es que el VIH no se parece a ninguno de los virus 
a los que los científicos se han enfrentado con anterioridad. 
Para que funcionara, la vacuna debería empujar al sistema in- 
munitario a atacar el virus y destruirlo antes de que invadiera 
las células y se propagara por todo el organismo. Pero el VIH 
ha desarrollado muchas defensas contra el sistema inmunitario 
humano. Con suma astucia, mata o inutiliza células inmuni- 
tarias cruciales, las encargadas de coordinar la respuesta del 
organismo contra él. Además, es un experto sin parangón a la 
hora de camuflarse, lo que ha desbaratado hasta hoy todos los 
intentos de los fabricantes de vacunas de enseñar al organismo 
a reconocer con rapidez el virus para evitar que sus múltiples 
variantes infecten a los humanos. 

En tiempo reciente, nosotros tres y nuestros colaboradores 
hemos conseguido, después de casi dos décadas de esfuerzos, 
sintetizar una proteína que debería ayudar a superar las dificul- 
tades a las que los fabricantes de vacunas se han enfrentado en 


el pasado. Hemos demostrado que, en animales, esta molécu- 
la desencadena una fuerte respuesta frente al VIH. Para que 
sirva de base para crear una vacuna humana tendrá que mo- 
dificarse, de modo que resulte más potente y evite la infección 
de una gama más amplia de cepas víricas. Este trabajo llevará 
tiempo. Pero nuestro laboratorio y muchos otros ya estamos 
abordando las dificultades pendientes y pensamos con optimis- 
mo que, por fin, estamos avanzando en la dirección correcta. 


LA IDEA 
La molécula que hemos construido remeda una proteína de la 
envoltura del virus, denominada Env, mucho mejor de lo que 
hasta ahora parecía posible. La proteína en cuestión sobresale 
de la superficie del VIH como una púa y hace posible que el 
virus se introduzca en ciertas células inmunitarias, los linfocitos 
T CD4”. Normalmente, estos linfocitos se comunican con otros 
componentes del sistema inmunitario mediante varias proteí- 
nas, entre ellas las denominadas CD4 y CCR5, que salpican su 
superficie externa como si fuesen las torres de comunicación 


Aunque la comunidad médica 
ha progresado mucho a la hora 
de tratar la infección del VIH, 
no ha desarrollado una vacuna 
que sea a la vez segura y plena- 
mente eficaz. 


Parte del problema se debe a 
que la proteína vírica más apro- 
piada para la vacuna contra el 
VIH se fragmenta en cuanto 
los investigadores tratan de 
manipularla. 
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Por desgracia, estos fragmentos 
proteicos, por sí solos, no em- 
pujan al sistema inmunitario a 
fabricar anticuerpos que eviten 
la entrada del virus en las células 
humanas. 


Tras casi dos décadas de trabajo, los autores han sinte- 
tizado una proteína que no se fragmenta y que remeda 
las proteínas del VIH lo bastante bien como para hacer 
generar los anticuerpos deseados en animales. Esta pro- 
teína, u otras parecidas, aún tiene que perfeccionarse 
para lograr una vacuna eficaz. 


ILUSTRACIONES DE FALCONIERI VISUALS (imagen principal) Y DE JEN CHRISTIANSEN (esquema de la vacuna) 


BASES DE LA VACUNA a 


Una mejor barrera -., 
contra el VIH ee 


Una vacuna que evite la infección por el VIH yA 


tendrá que empujar al sistema inmunitario a 
fabricar anticuerpos potentes contra una pro- 
teína de la envoltura del virus conocida como 
Env 0). En ausencia de estos anticuerpos, el 
virus utiliza Env para acceder al interior de las 
células inmunitarias (GH), donde se replica. Los 
científicos sospechan que la vacuna más eficaz 
contendrá una versión sintética de Env capaz 
de estimular la producción de anticuerpos 
contra la Env presente en una amplia gama 
de cepas vivas de VIH. Ya están acercándose 


a ese objetivo (inserto). Proteína 


de la envoltura 


CÉLULA INMUNITARIA HUMANA 


Receptor CD4 (azul) 


O un PROCESO CLAVE 
QUE DEBE DETENERSE 
Para entrar en las células inmunitarias, el 
VIH debe unirse por medio de Env a dos 
moléculas: CD4 y CCR5. A continuación, 
libera sus genes en el interior de las células 
y las obliga a producir grandes cantidades 
del virus (no mostrado). 


de la muralla de una fortaleza. Cuando el VIH intenta penetrar 
en las células inmunitarias, una de las proteínas de su envoltura 
se acopla primero a la proteína CD4, lo que permite su unión 
posterior a CCR5. A continuación, la proteína de la envoltura 
se retuerce y se reorganiza de manera que las membranas ex- 
ternas del virus y de la célula inmunitaria se fusionan entre sí. 
Al unirse, el virus libera sus genes en el interior de la célula, 
lo que da lugar a la formación de miles de millones de copias 
del virus; estas partículas víricas, a su vez, destruyen la célula 
y se dirigen hacia otras células, donde se repite el proceso de 
infección. 

Desde hace tiempo, los investigadores han soñado con la 
posibilidad de prevenir la infección del VIH al anular la acti- 
vidad de la proteína de su envoltura. La estrategia más lógica 


(A) EL OBJETIVO DELA VACUNA 

La proteína Env es un trímero, un complejo 
formado por tres subunidades, cada una de las 
cuales contiene las proteínas gp40 y gp120. 
Los investigadores tratan de fabricar una 
imitación de Env que genere anticuerpos 
capaces de reconocer y unirse al trímero Env 
del VIH, a pesar de hallarse cubierto por 
azúcares. 


Proteína gp41 (amarillo) 


Azúcares de 
camuflaje (rojo) En esta 
imagen se han 
Proteína gp120 (naranja) eliminado los 


azúcares 


LA IDEA DE LA VACUNA 
Los fabricantes de vacunas han intentado obtener, sin éxito, 
anticuerpos contra una amplia gama de cepas del VIH utilizando 
“| fragmentos del trímero Env, como la proteína gp120 sola. 
| Las investigaciones sugieren que se necesita el trímero 
completo. Resulta difícil sintetizar esta compleja 
molécula, pero recientemente se ha logrado. 
Se están ensayando variantes de este trímero 
(detalle) en busca de una versión que actúe 
tal y como se describe a continuación. 


Variantes 
del trímero 
sintético 


(4) Se inyecta el trímero 
sintético en el organismo. 


O) Elsistema inmunitario reacciona ante 
los trímeros sintéticos creando anticuer- 
pos contra ellos que puedan reconocer 
y unirse a las múltiples versiones de las 
proteínas Env presentes de forma 
natural en el VIH. 


e 


AQ especí- 
A contra el trímero 


Célula inmunitaria 
activada 


13) Si aparece el VIH, el organismo 
produce rápidamente anticuer- 
pos que bloquean la adhesión del 
virus a las células inmunitarias. 
Los anticuerpos también pueden 
provocar la respuesta de células 
potentes del sistema inmunitario. 


PE, 


Conexión 
bloqueada 


consistiría en «enseñar» al sistema inmunitario del organismo 
a producir ciertos anticuerpos, unas moléculas que reconocie- 
ran de forma específica la proteína de la envoltura del VIH y se 
unieran a ella. En teoría, estos anticuerpos tendrían dos efectos 
deseables. Formarían una barrera que evitaría la unión del VIH 
a CD4 y a CCR5 y, con ello, su entrada a las células T CD4*, 
y garantizarían la destrucción del virus o su eliminación por 
parte de diversos componentes del sistema inmunitario. Una 
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ESTRATEGIAS PARA DESARMAR AL VIH 


Diversas vacunas en el horizonte 


Otra de las vacunas preventivas en desarrollo evita el anclaje 
de la proteína de la envoltura del VIH a las células que infecta 


BEATRIZ MOTHE, JULIA BLANCO Y BONAVENTURA CLOTET 


El virus de la inmunodeficiencia humana (VIH), causante 

del sida, es un virus de ARN que tiene la particularidad de mutar 
con una enorme rapidez. En las personas contagiadas, infecta a 
unas células clave del sistema inmunitario, los linfocitos CD4*, 

a los que convierte en fábricas de millones de virus que mutan sin 
cesar y que van infectando sucesivamente a otros linfocitos CD4”*. 
En última instancia, ello lleva a la destrucción de las defensas del 
paciente contra cualquier enfermedad. Sin embargo, en menos del 
1 por ciento de los linfocitos CD4*, el VIH se queda en fase latente, 
como si estuviera dormido, sin replicarse. Estas células son apa- 


rentemente normales, por lo que no son reconocidas ni destruidas. 


Constituyen el reservorio del VIH, que se reactiva con regularidad 
a causa de diversos factores desencadenantes. De ahí que las per- 
sonas infectadas nunca puedan interrumpir el tratamiento antirre- 
trovírico. Si lo hacen, el VIH puede reactivarse e infectar y destruir 
todos los linfocitos CD4*. 


> VIH 


Trímero de la envoltura vírica 


Región MPER 


Subunidad gp41 


En un principio, el sistema inmunitario sí que reacciona ante el 
VIH y consigue desarrollar anticuerpos, unas proteínas con forma 
de Y que constituyen la inmunidad humoral. También genera una 
respuesta celular (inmunidad celular) protagonizada por los linfo- 
citos CD8*, que ejercen un efecto citotóxico (destructivo) sobre las 
células infectadas. Sin embargo, el organismo humano necesita 
de tres a cuatro semanas para desarrollar una respuesta humo- 
ral y celular potente y eficiente. La población vírica contra la que 
va dirigida esa respuesta puede entonces ser eliminada. Pero, 
debido a la gran tasa de mutación del VIH, en ese momento ya se 
han desarrollado otras poblaciones víricas contra las que la reac- 
ción inmunitaria no ejerce efecto alguno. Por consiguiente, deberá 
generarse otra respuesta contra la nueva variante del VIH, y así 
sucesivamente. El sistema inmunitario, a causa del tiempo que pre- 
cisa para reaccionar contra el VIH, va siempre un paso por detrás 
del virus, que siempre consigue eludir su ataque. Ello ha convertido 


Liposoma 


Región MPER insertada 
en un liposoma artificial 


La región MPER (amarillo) de la subunidad proteica gp41 (rosa) es poco accesible en el trímero de la envoltura vírica. Ello dificulta la generación de anticuerpos contra 
ella. Para solventar este obstáculo, se identifican sus aminoácidos clave y se construye una miniproteína que imita la región MPER. Esta se fija a una membrana arti- 
ficial, en este caso de un liposoma, al que luego se le añaden lípidos (esferas azules) para que sirvan de adyuvante y estimulen la respuesta del sistema inmunitario. 


estrategia casi idéntica funciona en las vacunas contra otros 
virus, como el de la hepatitis B: mediante ingeniería genética 
se produce una proteína de la superficie del patógeno en el 
laboratorio; cuando esta se inyecta a una persona, por sí sola 
no provoca la enfermedad (ya que falta el resto del virus), pero 
induce al sistema inmunitario a producir anticuerpos que se 
dirijan contra cualquier virus invasor que presente las mismas 
proteínas, o similares, y lo destruyan. 

Por desgracia, el VIH desbarata la estrategia habitual de las 
vacunas porque las proteínas de su envoltura tienen la fastidiosa 
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costumbre de fragmentarse en cuanto se las separa del virus 
inalterado. Entre sus componentes se incluyen la subunidad 
gp120 (la parte de la proteína de la envoltura que se une a CD4) 
y la subunidad gp41, que sirve para anclar la proteína de la en- 
voltura en la membrana del virus y, además, facilita la fusión de 
las membranas del virus y de la célula inmunitaria. 

Uno podría pensar que la tendencia de la proteína de la 
envoltura a fragmentarse no debería suponer un gran proble- 
ma. Después de todo, el virus no puede infectar una célula sin 
que gp120 se una a la proteína señalizadora CD4, y el sistema 


FALCONIERI VISUALS (VIH y proteína de la envoltura); CORTESÍA DE LA UNIVERSIDAD DE VIC CENTRAL DE CATALUÑA/UVIC-UCC (estructura de MPER) 


el sida en una de las peores epidemias actuales, que mata a más 
de un millón de personas al año en todo el mundo. 

El desarrollo de una vacuna contra el VIH representa uno de los 
Mayores retos científicos de la historia de la medicina. No solo por 
el enorme impacto del sida en el mundo, sino también por la com- 
plejidad técnica que supone diseñar una vacuna eficaz contra un 
virus altamente mutante. A pesar de esta dificultad, la comunidad 
científica continúa esforzándose por obtener una vacuna preventiva 
que evite las nuevas infecciones por VIH, así como para crear una 
vacuna terapéutica que permita controlar la enfermedad o impedir 
que se manifieste en las personas que ya se han infectado. 

Las vacunas preventivas son la estrategia que ha permitido aca- 
bar con la mayoría de las epidemias causadas por virus, y todos 
esperamos que este sea el caso también para el sida. El desarrollo 
de una vacuna preventiva para el VIH pasa por la obtención de 
anticuerpos capaces de reconocer y bloquear los virus entran- 
tes antes de que infecten a las células diana, los linfocitos T CD4*. 
El estudio de Sanders, Wilson y Moore se basa en la creación de 
una novedosa proteína sintética, un trímero, que reproduce de una 
manera muy completa la enorme complejidad de la proteína de 
la envoltura del VIH y que estimula de manera eficaz la genera- 
ción de anticuerpos contra múltiples cepas del VIH. En los próxi- 
mos años esperamos ver los resultados de los primeros ensayos en 
humanos. Si se reproduce el efecto logrado en animales, ello sig- 
nificará un paso de gigante en el camino hacia la obtención de una 
vacuna preventiva eficaz. 

De forma similar, el equipo de Julia Blanco, en la Fundación Irsi- 
Caixa, lleva años desarrollando una vacuna preventiva mediante 
un enfoque diferente. Dada la complejidad de imitar la proteína 
de la envoltura del VIH en el laboratorio (un hito solo conseguido 
por el equipo de Moore), IrsiCaixa ha centrado sus esfuerzos en 
una pequeña estructura de la envoltura del VIH, conocida como 
región extracelular próxima a la membrana (MPER, por sus siglas 
en inglés). Dicha estructura ejerce una función clave en la envol- 
tura del VIH, pues constituye la base del anclaje de la proteína a la 
membrana vírica. Tanto es así que, a pesar del elevado número de 
variantes del VIH que circulan en todo el mundo, todas ellas man- 
tienen la estructura MPER prácticamente constante, lo que hace 
pensar que las mutaciones en MPER impedirían su correcto fun- 
cionamiento. Todo ello, sumado al hecho de que los anticuerpos 
desarrollados contra esta región tienen un amplio poder neutra- 
lizante, hace de MPER un candidato a vacuna muy atractivo. Este 
enfoque ha permitido diseñar una miniproteína (de un tamaño diez 
veces menor que la proteína de envoltura del VIH) fácil de manipu- 
lar y modificar. 

Sin embargo, la generación de anticuerpos contra esta región 
no está exenta de problemas, ya que su proximidad a la membrana 


inmunitario puede sintetizar anticuerpos contra las moléculas 
gp120, y así lo hace. De hecho, durante años los investigado- 
res han intentado, sin éxito, fabricar una vacuna utilizando las 
subunidades gp120 (y algunos siguen en el empeño). Pero se 
da la circunstancia de que los anticuerpos fabricados contra 
las proteínas gp120 por sí solos no desencadenan una fuerte 
respuesta inmunitaria contra el virus que infecta a las perso- 
nas. Por el contrario, los estudios realizados con proteínas Env 
enteras indican que los anticuerpos contra ellas son mucho más 
eficaces en la destrucción del VIH. 


representa una limitación para que el sistema inmunitario pueda 
reconocerla con facilidad. Para solventar este posible obstáculo, 
nuestro trabajo, desarrollado en colaboración con otros expertos 
nacionales, entre ellos, Maier Lorizate, de la Universidad del País 
Vasco; Pere J. Cardona, del Instituto de Investigación Germans 
Trias i Pujol, y Jordi Villáa-Freixa, de la Universidad de Vic, intenta 
enseñar al sistema inmunitario a reconocer esta región mediante 
diferentes estímulos llamados adyuvantes. La combinación de esta 
pequeña proteína con diferentes adyuvantes lipídicos ofrece resul- 
tados de inmunogenicidad excelentes, aunque con una actividad 
neutralizante todavía modesta, en estudios con ratones. Los datos 
de tal trabajo han sido recién publicados en Scientific Reports. Se 
prevé que una segunda generación de estas miniproteínas, que 
ya se halla en preparación, reproduzca y mejore los resultados en 
especies animales de mayor tamaño y en humanos. 

Aparte de las vacunas preventivas, las vacunas candidatas 
diseñadas en IrsiCaixa que se hallan en un desarrollo más avan- 
zado son las terapéuticas, cuyo estudio es liderado por Christian 
Brander y Beatriz Mothe. Este tipo de vacunas tiene por objeto 
estimular el sistema inmunitario para que los linfocitos T CD8* 
logren reconocer y eliminar aquellas células del organismo ya 
infectadas por cualquier variante del VIH. Ahora bien, según 
apuntábamos al principio, el VIH permanece en estado latente en 
unos pocos linfocitos CD4*. La eliminación de este reservorio tal 
vez exija estrategias que complementen las vacunas terapéuticas, 
como el uso de fármacos que «purguen» o despierten el virus de 
esas células dormidas. Investigaciones recientes exploran, ade- 
más, el empleo de los anticuerpos neutralizantes como compo- 
nentes complementarios de las vacunas terapéuticas con el fin de 
anular los virus emergentes de las células del reservorio. Se pre- 
tende así evitar que infecten a nuevas células mientras ayudan al 
sistema inmunitario a eliminar las ya infectadas. En resumen, se 
trata de orquestar al sistema inmunitario para que lleve a cabo un 
buen «trabajo en equipo». 

Avanzar en todos los campos mencionados resultará cru- 
cial para conseguir curar el sida en el horizonte del 2030, objetivo 
que se ha marcado ONUSIDA y al que se han sumado numerosas 
organizaciones. 


Beatriz Mothe y Juliá Blanco son investigadores del Instituto de 
Investigación del Sida Fundación IrsiCaixa, en Barcelona. Bonaventura 
Clotet es director de dicho instituto, codirector del programa HIVACAT, 
presidente de la Fundación Lucha contra el Sida y jefe del Servicio 

de Enfermedades Infecciosas del Hospital Germans Trias ¡ Pujol, en 
Badalona. 


Por fin, en 1998, uno de nosotros (Moore) decidió que, para 
diseñar una vacuna que funcionara, probablemente habría que 
abandonar la vía de gp120 y centrarse en la proteína entera de 
la envoltura. Crear este tipo de vacuna conllevaría dificultades 
por muchas razones, pero sobre todo porque la estructura de 
la proteína de la envoltura resulta complicada: se trata de un 
trímero que contiene tres copias de un complejo del que forman 
parte gp120 y gp41. Poco después, otro de nosotros (Sanders) 
se unió a esta iniciativa, y enseguida le siguió el tercero de los 
coautores (Wilson). 
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MÚLTIPLES DESAFÍOS 

Para evitar infecciones por el VIH, cualquier vacuna (incluida 
una basada en nuestras investigaciones) tendrá que enfrentar- 
se a múltiples obstáculos. Para empezar, tendrá que estimular 
al sistema inmunitario para que produzca determinados tipos 
de anticuerpos. Los más eficaces son aquellos que reconocen el 
virus inalterado (en el caso del VIH, los que se dirigen contra 
la proteína de su envoltura) y que se unen a él de tal manera 
que impiden su entrada en las células. Los investigadores deno- 
minan anticuerpos neutralizantes a estas moléculas defen- 
soras fundamentales porque anulan la capacidad infecciosa 
del virus. 

No obstante, para evitar infecciones en todo el mundo no 
basta con generar unos anticuerpos neutralizantes cualesquie- 
ra. Necesitamos unos que muestren una actividad de amplio 
espectro: que reconozcan numerosas variantes de las proteínas 
de la envoltura y que impidan que el virus emplee CD4 y CCR5 
para entrar en las células inmunitarias. Los anticuerpos ideales 
deberían dirigirse hacia aquellas regiones de la proteína de la 
envoltura que no difiriesen mucho entre las distintas cepas del 
VIH. La generación de anticuerpos neutralizantes de amplio 
espectro contra varias subunidades de Env representaría, en 
caso de que fuese posible, una estrategia incluso mejor. 

Los investigadores también persiguen que los anticuer- 
pos de la vacuna reaccionen ante la proteína de la envoltura a 
pesar de que se halle recubierta por una capa muy espesa de 
glúcidos que, básicamente, ocultan el VIH del sistema inmuni- 
tario. En el transcurso de las infecciones por VIH no tratadas, el 
sistema inmunitario se las arregla para desplegar una respuesta 
(en la que se incluye la producción de anticuerpos neutralizan- 
tes) que limita la replicación del virus durante años, pero esa 
respuesta es demasiado lenta y débil como para erradicar el VIH 
por completo. Y tal vez pasen meses o años hasta que el organis- 
mo dé con la forma de fabricar anticuerpos neutralizantes que 
eviten o reconozcan los glúcidos de camuflaje del VIH. Mientras 
tanto, el virus destruye más y más células inmunitarias que el 
organismo no puede permitirse perder. 


ENSAYO Y ERROR 

Para crear un trímero que reuniese dos de nuestros requisitos 
fundamentales (que no se desintegrara y que desencadenara 
la producción de anticuerpos neutralizantes contra las cepas 
importantes del VIH), nuestro equipo tuvo que llevar a cabo 
numerosos intentos, todos financiados por los Institutos Na- 
cionales de Salud de EE.UU. (NIH, por sus siglas en inglés), y 
tardamos casi dos décadas en conseguirlo. 

Comenzamos aislando los genes Env de cierta cepa de VIH 
y los utilizamos para sintetizar proteínas de la envoltura. A tal 
fin, eliminamos la parte con la que esa proteína suele fijarse a 
la superficie del VIH. Nuestro primer intento dio lugar a una 
proteína que seguía fragmentándose. Otros grupos trataron de 
soslayar este problema modificando genéticamente la proteína 
de la envoltura de una forma que casi aseguraba que las subuni- 
dades permanecerían juntas. Como era de esperar, las moléculas 
resultantes no se fragmentaron por completo, pero su estructura 
difería tanto de la proteína de la envoltura del VIH que no lo- 
graban estimular la producción de los anticuerpos necesarios. 

Era el momento de buscar pistas en otros virus que tuviesen 
algún parecido estructural con el VIH. Nos dimos cuenta de que 
las proteínas de la superficie de algunos de ellos presentaban 
un tipo de acoplamiento químico que conectaba las subunida- 
des equivalentes a gp120 y gp41 por medio de una pareja de 
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átomos de azufre. Empezamos entonces a buscar sitios donde 
pudiésemos añadir estos enlaces de azufre a las proteínas de la 
envoltura del VIH que estábamos sintetizando. Junto con el co- 
nocimiento sobre cómo se unían entre sí las subunidades gp120 
y gp41 del trímero del VIH, ello nos permitió hacer algunas 
conjeturas fundadas sobre dónde colocar los enlaces de azufre 
para conectar las subunidades entre sí de forma más robusta. 
Mediante ensayo y error, descubrimos los lugares correctos, pero 
el trímero resultante seguía colapsándose, solo que de forma 
distinta a la de nuestros intentos previos. 

A continuación, llevamos a cabo una pequeña modificación 
en la subunidad gp41. Todas las proteínas están formadas por 
varios aminoácidos, cuyas cargas eléctricas, entre otras cosas, 
hacen que las proteínas adopten una forma característica. San- 
ders decidió obligar al componente gp41 de nuestro trímero 
artificial a adoptar formas ligeramente distintas mediante la 
sustitución de algunos de sus aminoácidos. Al final descubrió 
una composición alternativa (cambiando una isoleucina por 
una prolina) que permitía al trímero permanecer unido. Bau- 
tizamos a nuestra proteína sintética con el nombre de «SOSIP» 
en honor a las dos modificaciones que la hicieron posible: las 
tres primeras letras (SOS) hacen referencia a los enlaces de 
azufre y las dos últimas (IP) indican la modificación esencial 
que llevamos a cabo en la proteína gp41. 

Y en ese punto permanecieron las cosas durante muchos 
años. Nuestros trímeros eran estables, pero cuando los introdu- 
cíamos en un líquido, un paso necesario para fabricar la vacuna, 
se agregaban entre sí, de modo que ya no servían para nada. 

Al final, dos avances cruciales nos permitieron realizar nue- 
vos progresos. En primer lugar, Andrew Ward, en aquel entonces 
profesor del Instituto Scripps de Investigación, se unió a nosotros 
en nuestro empeño por determinar la estructura física del trí- 
mero Env. Ward obtuvo imágenes muy detalladas de nuestros 
trímeros SOSIP con un microscopio electrónico y demostró que 
atraían a glóbulos grasos, o lípidos, que hacían que los trímeros 
se volviesen muy pegajosos y se solidificasen. Y mientras algu- 
nos de ellos se parecían a las proteínas de la envoltura del virus, 
otros habían adoptado formas muy extrañas. Estaba claro que 
no estábamos creando de modo uniforme los trímeros en forma 
de púa que estábamos buscando. 

Basándonos en las micrografías electrónicas, ideamos el 
modo de cortar una región del extremo de nuestros trímeros 
sintéticos que atraía a las moléculas lipídicas que nos estaban 
incordiando. A estos trímeros truncados los denominamos 
SOSTP.664,, por el punto de corte por donde los cortamos: cada 
tercio del trímero está formado por una larga cadena de ami- 
noácidos, la cual cortamos a la altura del aminoácido que ocupa 
la posición 664. Al observar estos trímeros algo más cortos con 
el microscopio electrónico, Ward vio que todos ellos se parecían 


mucho a la parte visible de las estructuras puntiagudas presentes 
en las cepas infecciosas del VIH. 

Llegados a este punto, SOSTP.664 tenía la composición de ami- 
noácidos de la proteína de la envoltura de una variante de una 
de las cepas de VIH, pero queríamos construir un trímero que 
tuviese la máxima probabilidad de desencadenar la producción 
de anticuerpos neutralizantes contra muchas cepas. 

Incluso hoy en día, nadie sabe a ciencia cierta cómo fabricar 
un trímero que induzca la producción de anticuerpos neutra- 
lizantes de amplio espectro en humanos. Pero nuestra mejor 
posibilidad para lograrlo consiste en garantizar, como mínimo, 
que en el laboratorio el trímero es reconocido por un conjunto 
de anticuerpos extraídos de personas que han permanecido in- 
fectadas durante muchos años por distintas cepas del VIH. En 
otras palabras, para que los anticuerpos neutralizantes de amplio 
espectro existentes se unan a un trímero concreto, este tiene que 
parecerse mucho, desde un punto de vista bioquímico, a las pro- 
teínas Env presentes en la naturaleza. De este modo, al inyectarlo 
a personas no infectadas, se estimularía al sistema inmunitario 
para que produjera anticuerpos igual de potentes. 

Como no podíamos predecir qué composición de aminoáci- 
dos de la proteína Env nos ofrecería las propiedades que deseá- 
bamos, no teníamos más opción que analizar las proteínas de la 
envoltura de las aproximadamente 100 cepas víricas proceden- 
tes de pacientes de todo el mundo. A continuación, creamos pro- 
teínas SOSIP a partir de todas ellas para descubrir una variante 
que imitase a las púas observadas al microscopio electrónico y 
que se uniese en el laboratorio a los anticuerpos neutralizantes 
de amplio espectro extraídos de seres humanos. 

Finalmente dimos con lo que estábamos buscando en mues- 
tras obtenidas de un bebé de seis semanas (al que asignamos el 
código BG505) que había nacido con VIH en Nairobi. La cepa 
vírica en cuestión fue aislada por Julie Overbaugh, del Centro 
Fred Hutchinson para la Investigación del Cáncer en Seattle y sus 
colegas de la Universidad de Nairobi, y la información relativa a 
su secuencia genética (y, por tanto, la composición de aminoá- 
cidos de sus proteínas) nos fue facilitada para analizarla dentro 
de la Iniciativa Internacional para la Vacuna del Sida (1AVI, por 
sus siglas en inglés). 

El segundo avance fue idear una manera de sintetizar gran 
cantidad del trímero de interés, al que denominamos BG505 
SOSTIP.664 (o, abreviado, trímero BG505), de la forma más pura 
posible. Entre otras cosas, este logro nos permitió crear cristales 
con ese material a través de los cuales pudimos irradiar rayos X 
para determinar su estructura molecular. También significaba 
que podíamos fabricarlo en suficiente cantidad como para hacer 
ensayos en animales y, en última instancia, en humanos. Aun- 
que las pruebas de laboratorio de nuestros trímeros parecían 
prometedoras, todavía teníamos que confirmar los resultados 
en animales. 

Inyectamos los trímeros BG505 en conejos y monos y recogi- 
mos los anticuerpos contra VIH que estos produjeron. Cuando 
añadimos los anticuerpos a cultivos de tejidos de células hu- 
manas descubrimos que estas se veían protegidas frente a la 
infección por el virus BG505, pero no frente a otras cepas. Aun- 
que los anticuerpos no presentaban una actividad neutralizante 
de amplio espectro, como pretendíamos en última instancia, 
habíamos tenido un buen comienzo. 

Uno de los pasos siguientes consiste en repetir esos experi- 
mentos en humanos. Hasta la fecha, gran parte de nuestra in- 
vestigación sobre la producción de proteínas ha sido financiada 
por la Fundación Bill £ Melinda Gates y por la IAVI. También 


estamos manteniendo conversaciones con esta última y los NIH 
sobre el diseño y la financiación de un ensayo clínico explorato- 
rio, en el que deberían inscribirse unos cincuenta voluntarios. 
Sin duda, no desarrollaremos una vacuna protectora de buenas 
a primeras a partir de este primer trímero artificial, al menos 
con su configuración actual. Aunque los resultados obtenidos 
en animales permiten hacer predicciones razonables sobre lo 
que ocurrirá en humanos, estos no son infalibles. Los ensayos 
clínicos con personas nos enseñarán cómo responde el sistema 
inmunitario humano ante nuestros trímeros artificiales. Esa 
clase de información, junto con los datos obtenidos en el la- 
boratorio de Wilson sobre el parecido de los trímeros con las 
proteínas de la envoltura presentes en la naturaleza, nos debe- 
rían ayudar a rediseñar nuestras proteínas para desarrollar una 
vacuna protectora. Tendremos que modificar las que vayamos 
creando, probablemente más de una vez. También utilizaremos 
los datos recientes sobre el modo en que el sistema inmunitario 
humano fabrica anticuerpos neutralizantes de amplio espectro 
para mejorar la forma de administrar a las personas tanto los 
trímeros actuales como los de nueva creación. 

En esencia, hemos diseñado un prototipo funcional de prime- 
ra generación que podemos modificar de diversas formas para 
determinar cuál es la configuración con mayor probabilidad 
de producir los anticuerpos más eficaces. Todavía no es seguro 
que alcancemos nuestro objetivo último, esto es, la fabricación 
de una vacuna que induzca la producción de anticuerpos neu- 
tralizantes de amplio espectro contra las cepas de VIH más 
frecuentes en los humanos. Pero los buenos resultados obtenidos 
hasta la fecha con nuestra estrategia en animales y en cultivos 
celulares sugieren que el problema no es irresoluble. 

Y ahora, la comunidad científica posee las herramientas 
SOSIP y los métodos para ayudar a crear las mejores proteínas 
posibles para usarlas como vacuna. Hoy en día, numerosos gru- 
pos están fabricando sus propias versiones de estos trímeros con 
forma de púa para ensayar sus diversos diseños de vacuna. Por 
fin, los años venideros serán productivos para un campo que 
desde hace tanto tiempo ha estado esforzándose por ofrecer 
una solución a tan difícil reto. M 
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ASTRONOMÍA 


Nuestros planetas 
vecinos no se crearon 
poco a poco, como se 
pensaba hasta ahora,'. 
sino en una energética 

vorágine de choques, - 

destrucciones | 
. y reconstrucciones SN 5 E 
Linda T. Elkins-Tanton * * | 
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MUNDO DE METAL: El asteroide 
Psique (representación artística), 
entre Marte y Júpiter, podría 
provenir del núcleo de hierro * 

y níquel de.un planetesimal. 
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Corría el año 2009, y ese otoño el equipo de investigación de 
Weiss había demostrado que Allende (un meteorito que impactó 
en México en 1969 y generó una enorme bola de fuego, y que 
contenía algunos de los materiales más antiguos conocidos del 
sistema solar) presentaba señales de un antiguo campo magnéti- 
co. Aquello fue toda una sorpresa. Se pensaba que tales campos 
solo podían originarse en una dinamo constituida por metal 
líquido muy caliente en el interior de un planeta, del mismo 
modo que el campo magnético terrestre se debe al hierro líquido 
que gira en su núcleo. Sin embargo, Allende era un fragmento 
de planetesimal (un antiguo planeta incipiente) que, creíamos, 
nunca había alcanzado la temperatura necesaria para fundir el 
metal de su interior. ¿Cómo pudo calentarse hasta el punto de 
generar una dinamo magnética? 

Mis estudiantes acababan de acribillarme a preguntas sobre 
los procesos de evolución planetaria, obligándome a reconsi- 
derar algunas nociones comúnmente aceptadas. Así que se dio 
la casualidad de que tenía el germen de una nueva idea que 
podía ayudar a responder la pregunta de Weiss. Me acerqué a 
su pizarra y comencé a esbozarla. 

Hacía tiempo que se sabía que los planetesimales fueron ricos 
en “Al, un isótopo inestable y de vida corta del aluminio que, al 
desintegrarse, radia energía nuclear. Tal vez esa energía hubiese 
calentado el cuerpo progenitor de Allende hasta el punto de fun- 
dirlo de dentro afuera. El metal se habría separado de los silicatos 
y habría formado un núcleo líquido que empezó a girar a medida 
que lo hacía la roca, creando así una dinamo magnética. Mientras 
tanto, el frío del espacio rebajó la temperatura exterior del pla- 
netesimal, y a esa corteza sin fundir se siguieron añadiendo rocas 
y polvo procedentes del disco primitivo del sistema solar. 

Sin embargo, la idea de que los primeros bloques de nuestro 
sistema planetario hubiesen almacenado tanta energía no se 
parecía a lo que habíamos aprendido en el instituto. Con frecuen- 


Hasta hace apenas cinco años se pensaba que los 
astros del sistema solar se habían formado en un 
proceso lento y constante, desde pequeñas partí- 
culas hasta grandes planetas. 
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El análisis detallado de varios meteoritos ha reve- 
lado que, muy al contrario, nuestro sistema plane- 
tario surgió tras una sucesión caótica de colisiones 
y procesos de fusión y reconstrucción. 


Linda T. Elkins-Tanton es geóloga planetaria especializada 
en la evolución de los planetas terrestres y directora de la 
Escuela de Exploración Terrestre y Espacial de la Universidad 
estatal de Arizona. 


ALÍA DE UN AULA DEL INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE MASSACHUSETTS, DONDE 
había estado hablando con mis estudiantes sobre los procesos de forma- 
ción planetaria, cuando me detuvo mi colega Ben Weiss. Experto en mag- 
netismo de rocas espaciales, Weiss estaba muy emocionado: me arrastró 
por el pasillo hasta su despacho y me mostró nuevos datos sobre una de 
esas rocas, un meteorito llamado Allende. Aquella información podía cam- 
biar buena parte de lo que creíamos saber sobre el sistema solar. 


cia, los libros de texto aún afirman que el sistema solar se formó 
de manera tranquila y majestuosa. Se pensaba que ese proceso, 
iniciado hace 4567 millones de años, había seguido una pauta 
ordenada y civilizada: el gas y el polvo de una gran nube molecu- 
lar se concentraron en un disco alrededor de una estrella joven y, 
luego, se fusionaron en un gran número de pequeñas rocas, cada 
una de las cuales creció poco a poco hasta alcanzar un diámetro 
de entre decenas y centenas de kilómetros. Esos planetesimales 
chocaron entre sí y dieron lugar a embriones planetarios, cuer- 
pos aún mayores que tal vez alcanzasen el tamaño de Marte. 
Solo después aumentó la temperatura de aquel criadero espacial. 
Y aquellos embriones, que al crecer habían adquirido la gravedad 
suficiente para comenzar a despejar sus respectivas órbitas de 
los escombros circundantes, chocaron entre sí y se convirtieron 
en planetas. Con el tiempo, los componentes de los planetas se 
separaron en el familiar núcleo metálico en rotación y un manto 
de silicatos: lugares calientes y salvajemente volcánicos, la an- 
títesis de la vida. 

Esa es la antigua versión de la historia. Sin embargo, cuando 
Weiss y la autora de este artículo comenzamos a reflexionar so- 
bre Allende, ya habían aparecido otros datos que indicaban que 
la etapa más temprana del sistema solar había estado marcada 
por cambios rápidos y violentos. Hoy, la anodina secuencia en 
la que el polvo se convierte en rocas, planetesimales, embriones 
y planetas está siendo reemplazada por otra. Sabemos que la 
formación de planetesimales, antaño considerada un proceso 
de cientos de millones de años, ocurrió en apenas tres millones de 
años. Si la edad del sistema solar actual fuese de 24 horas, esa 
fase de su crecimiento habría tenido lugar durante el primer 
minuto. Y, si sus diminutos componentes iniciales tenían más 
energía (como la proporcionada por la desintegración del alu- 
minio y las colisiones tempranas), eso significa que no tuvieron 
que esperar a crecer para desarrollar capas diferenciadas. Por 


Para estudiar tales fenómenos, los expertos pla- 
nean enviar una nave a Psique, un extraño asteroide 
metálico que tal vez fuese el núcleo de un antiguo 
planeta incipiente. 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DE LA UNIVERSIDAD ESTATAL DE ARIZONA Y PETER RUBIN, IRON ROOSTER STUDIOS 


JEN CHRISTIANSEN 


ASÍ NACE UN PLANETA 


Los ladrillos del sistema solar 


La Tierra y sus planetas vecinos comenzaron su andadura cuando la nube de gas y polvo que rodeaba al Sol generó los plane- 
tesimales, aglomeraciones primigenias de material (arriba). Hasta ahora se pensaba que estos objetos crecieron de forma gradual. 
Sin embargo, los datos recientes indican que fueron sus colisiones mutuas y varios procesos de alta energía los que dieron origen 
a los planetas (abajo). 
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diámetros de miles de kilómetros 
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tanto, algunos planetesimales relativamente pequeños 
pudieron presentar procesos que hasta hace poco se 
consideraban exclusivos de los planetas, desde la fu- 
sión y desgasificación hasta la creación de dinamos 
magnéticas y vulcanismo. 

En este sistema primitivo, las cosas no pasaron 
simplemente de pequeñas a grandes. Con frecuencia, 
objetos de gran tamaño volvieron a disgregarse en 
otros menores. Si en esa primera época se formaron 
astros de tamaños planetarios, las colisiones con aque- 
llos cuerpos energéticos y de menores dimensiones 
pudieron despojarlos de sus capas externas o incluso 
destruirlos. Los restos habrían alcanzado otros obje- 
tos, haciéndolos crecer hasta dimensiones planetarias. 
Puede que los planetas naciesen, se hicieran pedazos y 
se reconstruyesen en apenas diez millones de años 
o incluso menos. 


LA DESAPARICIÓN DEL DISCO 

Los planetólogos hemos llegado a esta 
nueva y caótica visión del sistema solar 
incipiente gracias a la inestimable ayu- 
da de varias herramientas para calcular 
la edad de los meteoritos y de las nubes 
de polvo planetarias en otros lugares del 
cosmos. 

Entre los últimos 10 y 15 años, se han 
desarrollado instrumentos capaces de deter- 
minar los elementos químicos que componen las 
rocas espaciales con una precisión de pocas partes 
por millón o incluso menos. Dado que conocemos bastante bien 
el tiempo que tardan los isótopos radiactivos en desintegrarse, 
tales mediciones nos permiten estimar cuándo se formaron y 
cómo cambiaron los planetas y planetesimales que arrojaron 
esos fragmentos. Investigadores de todo el mundo (en especial 
Alex Halliday, antes en la Escuela Politécnica de Zúrich y ahora 
en la Universidad de Oxford; Thorsten Kleine, de la Universidad 
de Miinster; Stein Jacobsen, de Harvard; Mary Horan y Rick 
Carlson, de la Institución Carnegie para la Ciencia; y Richard 
Walker, de la Universidad de Maryland) han contribuido a es- 
tudiar varios conjuntos de meteoritos. Ese trabajo ha hecho 
evidente que los planetesimales se crearon durante los primeros 
millones de años después de que el disco de polvo primigenio 
comenzara a enfriarse; que muchos de nuestros planetas terres- 
tres podrían haberse gestado en los primeros diez millones de 
años; y que incluso la mayor parte de la Tierra probablemente 
se formó y se diferenció en un núcleo y un manto en pocas 
decenas de millones de años. 

Otras vías de investigación han ofrecido resultados similares. 
Gracias a telescopios cada vez mejores, somos capaces de ver 
cómo crecen las estrellas jóvenes en otras partes de la Vía Lác- 
tea. Y, en algunos casos, podemos estudiar sus discos de polvo 
y gas. Al estimar la edad de las estrellas que tienen planetas 
en órbita, y comparando esas medidas con las de estrellas ro- 
deadas únicamente por discos, hace unos diez años fue posible 
concluir que, en promedio, tales discos solo perduran unos tres 
millones de años. 

Los planetesimales, por tanto, solo disponen de unos tres 
millones de años para crecer. Todo el polvo y el gas que no se 
haya añadido a las rocas para entonces se pierde en la estrella o 
en el espacio, tras lo cual ya no queda más material disponible 
para formar planetas. Teniendo en cuenta que las estimacio- 
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IMANES PRIMITIVOS: El fragmento de un 
meteorito llamado Allende (arriba, aspecto 
general; izquierda, micrografía de una sección) 
muestra signos del magnetismo generado 
por los objetos a partir de los cuales se 
formaron los planetas. 


nes previas consideraban períodos de acreción de 
cientos de millones de años, la nueva cifra supone 
una aceleración más que considerable. 

Podemos obtener más pruebas si usamos la desintegración 
de isótopos radiactivos como un reloj que avanza a una ve- 
locidad constante a medida que un elemento se convierte en 
otro. Los nuevos instrumentos ofrecieron a equipos de toda 
Europa y EE.UU. la precisión suficiente para estudiar dichos 
elementos y, de ese modo, inferir cuánto tiempo había estado 
corriendo el reloj. Los meteoritos que han caído en la Tierra 
contienen esos elementos. La mayoría son fragmentos de as- 
teroides, que a su vez son restos de planetesimales (si bien 
algunos meteoritos proceden de la Luna, Marte u otros cuerpos 
aún sin identificar). 

Por ejemplo, cierto isótopo radiactivo del hafnio tiende a 
alojarse en silicatos, como los que componen el manto terrestre. 
Sin embargo, se desintegra en un isótopo del tungsteno que 
se combina fácilmente con los metales, los cuales forman el 
núcleo de los planetas. Esa desintegración sigue un calendario 
regular: la mitad del hafnio se convierte en tungsteno en nueve 
millones de años. Ello nos proporciona la escala de tiempo para 
la diferenciación de los planetas y planetesimales en metales y 
silicatos (núcleo y manto): el proceso de formación del núcleo 
metálico traslada el tungsteno desde el manto de silicatos hasta 
el núcleo en crecimiento; mientras, el hafnio se mantiene en el 
manto de silicatos y continúa desintegrándose en tungsteno, 
que también permanece en el manto si la formación del núcleo 
se detiene. Al medir la proporción de hafnio y tungsteno en los 
meteoritos, la cantidad de ese isótopo del tungsteno indica el 
tiempo transcurrido desde la formación del núcleo. 

Tales mediciones de isótopos en los meteoritos de hierro 
—muchos de los cuales probablemente provienen de los nú- 
cleos metálicos de planetesimales— muestran que sus cuerpos 
progenitores se formaron en un plazo de tan solo 500.000 años 


DETLEV VAN RAVENSWAAY, SCIENCE SOURCE (Allende); MICHAEL ABBEY, SCIENCE SOURCE (microfotografía) 


desde la condensación de los primeros sólidos a partir del disco 
protoplanetario de polvo y gas. Ese tiempo equivale a menos 
de 10 segundos en nuestro sistema solar de 24 horas. Si los me- 
teoritos de hierro son fragmentos del núcleo de planetesimales 
destrozados por impactos, entonces los planetesimales tuvieron 
que haberse formado, fundido y haber creado núcleos de hierro 
en ese brevísimo intervalo de tiempo. 


CRECIMIENTO SÚBITO 

Una vez que los datos experimentales mostraron que el sistema 
solar se gestó mucho más rápido de lo que se pensaba, los ex- 
pertos debían explicar cómo pudieron los planetas aparecer tan 
deprisa. Eso puso la pelota en el tejado de los teóricos: ¿cómo 
fue posible que partículas de polvo y guijarros con diámetros de 
entre micras y centímetros, todos ellos en órbita alrededor de 
nuestro joven Sol, se agrupasen para formar cuerpos hasta diez 
millones de veces mayores (planetesimales de cien kilómetros) 
en tan solo 500.000 años? 

La respuesta no resulta obvia. De acuerdo con la física es- 
tándar, cuando chocan pequeñas aglomeraciones de polvo, estas 
pueden unirse fácilmente por medio de fuerzas electromagnéti- 
cas, de la misma manera que la electricidad 
estática induce la formación de pelusas en 
nuestra casa. La energía absorbida como 
resultado de la compresión y la pérdida 
de porosidad que se producen durante las 
colisiones también ayuda a que esas aglo- 
meraciones se unan, en lugar de rebotar o 
romperse. A medida que crecen, sin embar- 
go, alcanzan lo que se conoce como «barrera 
del metro»: antes de llegar a un metro de 
diámetro, estas rocas se tornan demasiado 
grandes para permanecer unidas por medio 
de fuerzas electromagnéticas, y, al mismo 
tiempo, son todavía demasiado pequeñas 
para hacerlo a través de la atracción gravita- 
toria. Cualquier impacto, incluso a velocida- 
des muy bajas, provoca que estos conglomerados se disgreguen 
en lugar de unirse. No obstante, sabemos que estos materiales 
tienen que ser capaces de crecer desde tamaños del orden del 
metro hasta las dimensiones de un planetesimal: el planeta en 
el que nos encontramos ahora es vivo testimonio de ello. Por 
tanto, en el proceso han de intervenir otros mecanismos. 

Se han propuesto varias ideas para explicar el crecimiento 
de estos objetos más allá del metro. La mayoría postulan que 
el material del disco protoplanetario se concentró debido a di- 
versos tipos de turbulencias, las cuales habrían causado que 
las partículas chocasen entre sí. Tales fuerzas, semejantes a las 
de un remolino, podrían incluir fenómenos como vórtices de 
Kelvin-Helmholtz, que, surgidos entre las capas de gas y polvo 
del disco, habrían aplastado regiones de material para formar 
cuerpos mayores. Gran parte de este trabajo teórico se debe a 
Anders Johansen, ahora en la Universidad de Lund. Hal Levi- 
son, del Instituto de Investigación del Sudoeste, en EE.UU., y 
Johansen han investigado de manera independiente un nuevo 
modelo, conocido como «acreción de guijarros». Sus cálculos 
indican que incluso las partículas de polvo y las aglomeraciones 
de menor tamaño pueden verse desviadas por la gravedad a 
lo largo de varias órbitas e incorporarse a un planetesimal en 
crecimiento; además, dicho proceso transcurriría con la rapidez 
suficiente para engendrar planetesimales durante las primeras 
etapas del sistema solar. 


FUNDIRSE EN UN CONGELADOR 

Con todo, ningún tipo de aplastamiento pudo provocar que los 
planetesimales desarrollasen un manto y un núcleo diferencia- 
dos. Si estos objetos se formaron a partir del disco primordial, 
en el que los metales y los silicatos se encontraban íntimamente 
mezclados, solo las altas temperaturas y la fusión interna —al 
menos parcial— habrían permitido que el metal cayese hacia 
el interior y formara un núcleo. Los cálculos muestran que las 
colisiones entre estos cuerpos relativamente pequeños no pue- 
den aportar la energía suficiente para fundirlos. Por tanto, cabe 
preguntarse de dónde, en ese gigantesco congelador que es el 
espacio, provino la energía de fusión. 

Es aquí donde entran en juego las ideas sobre el aluminio 
radiactivo. Cada vez que uno de estos átomos se desintegra, ge- 
nera una pequeña cantidad de calor. Al sumarse, ese calor pudo 
convertirse en una potente fuente de energía del sistema solar 
primitivo. Dado que el aluminio es uno de los seis elementos 
más comunes en los materiales rocosos (junto con el silicio, el 
magnesio, el hierro, el oxígeno y el calcio), parece fácil que el %Al, 
cuyo período de semidesintegración asciende a 700.000 años, 
calentase algunos planetesimales hasta la temperatura de fusión. 


Una vez que los datos experimentales 
mostraron que el sistema solar se 
formó mucho más rápido de lo que 
se pensaba, los expertos debían 
explicar cómo pudieron los planetas 
aparecer tan deprisa 


Pero ¿qué impidió que se fundieran por completo, teniendo 
en cuenta que las nuevas observaciones indican que algunas 
de estas semillas planetarias presentaban cortezas externas sin 
fundir? Parte de la respuesta está en el tamaño. En el caso del 
planetesimal progenitor de Allende, la temperatura de fusión 
solo pudo haberse logrado si el objeto revestía la masa suficiente 
para que su interior generase calor más deprisa de lo que lo 
irradiaba su exterior. En general, los cuerpos de gran tamaño 
pueden alcanzar en su interior temperaturas más elevadas que 
los pequeños, ya que presentan una mayor relación entre el 
volumen generador de calor y la superficie capaz de liberarlo. 
No obstante, la corta vida del Al implica que ese crecimiento 
hubo de ser rápido. Para conservar la cantidad de calor necesa- 
ria para producir el tipo de fusión que habíamos imaginado, el 
planetesimal progenitor de Allende tuvo que alcanzar un radio 
de diez kilómetros o más en unos dos millones de años desde la 
formación de los primeros sólidos del sistema solar (un tiempo 
equivalente a los primeros 37 segundos en nuestro sistema so- 
lar de 24 horas). De hecho, creemos que el objeto pudo haber 
crecido hasta un radio de unos 200 kilómetros. 

Se pensaba que los planetesimales, o bien se fundían por 
completo, o bien se mantenían en su estado primigenio. No- 
sotros proponíamos un objeto híbrido, en el que el material 
más primitivo del sistema solar recubría un planetesimal cuyo 
interior se había fundido; es decir, una corteza exterior y un 
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GEOLOGÍA PLANETARIA 


Formación acelerada 


Los expertos creían que la formación de los planetas del sistema solar fue un proceso lento y constante que se prolongó durante más 
de 500 millones de años desde su comienzo, hace unos 4500 millones de años (Y. Nuevas pruebas, obtenidas a partir del análisis de 
meteoritos, la tasa de desintegración de sus elementos radiactivos y la observación de los discos de polvo en torno a otras estrellas, 
han revelado que los precursores de los planetas, incluida la Tierra, se formaron en apenas en 3 millones de años en una energética 


vorágine de colisiones y reconstrucciones protoplanetarias (3. 
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crecimiento. de kilómetros. 


Y Cronología tradicional 


Hace 4 Ga | Hace 3 Ga 


Se forman los planetesimales 
o de los planetesimales 


núcleo fundido. La idea tenía sentido porque Allende, con su 
registro de un campo magnético generado por un interior a altas 
temperaturas, solo contiene material primigenio sin calentar. El 
único lugar del que podía provenir era de una corteza exterior 
fría. El planetesimal progenitor conservó esa capa superficial 
primitiva sin fundir porque esta se enfrió en el espacio y porque, 
con el paso del tiempo, el frío polvo del disco protoplanetario 
siguió uniéndose a ella. Al no sufrir las modificaciones derivadas 
del calentamiento, la corteza conservó el registro del campo 
magnético generado por el interior de la estructura: un núcleo 
fundido y su dinamo magnética. 

No fuimos los primeros en pensar en una diferenciación 
parcial. El geólogo John Wood dibujó a mano una estructura 
similar en su tesis de doctorado, escrita en 1958 en el Instituto de 
Tecnología de Massachusetts. Pero nadie había sido tan herético 
como para afirmar que Allende, el arquetipo de los meteoritos 
primitivos sin fundir, podía haberse originado de esa manera ni 
que este pudiera ser un proceso común —formativo, de hecho— 
en los primeros tiempos del sistema solar. 

Ahora tales procesos sí se tienen por comunes. Se ha com- 
probado que al menos otros cuatro cuerpos progenitores de me- 
teoritos albergaron en su núcleo dinamos magnéticas. Al mismo 
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Último impacto posible en la Tierra para dar origen a la Luna 


La superficie de la Tierra se 
de que exista agua líquida su 


Hace unos 4 Ga: 

Los componentes de 
la Tierra se separan 
en un núcleo metálico 
y un manto de 
silicatos; después 

se enfrían. 


Debido a colisiones 
posteriores, los 
embriones crecen 
hasta convertirse 
en planetas. 


Los embriones 
adquieren más masa 

y ejercen una gravedad 
lo suficientemente 
intensa para comenzar 
a limpiar sus órbitas 
de los restos 
circundantes. 


| Hace 2 Ga | Hace 1 Ga Presente 


Al contrario de lo que se pensaba, la superficie terrestre en 
este período, conocido como eon Hádico, no estaba cubierta 
por un violento océano de magma; ya se había enfriado lo 
suficiente para permitir la existencia de agua líquida. 


i Las rocas fundidas 
en cristales de circó! 


Algunos circones presentan signos 
de un entorno con agua líquida 


tiempo, se han descartado otras posibles fuentes para la mag- 
netización: Allende y sus compañeros no fueron magnetizados 
por un campo producido en el Sol, por el disco de polvo ni por 
columnas transitorias de material alrededor de los impactos. 
Y si el sistema solar primigenio estuvo poblado por cientos o 
incluso miles de planetesimales con una estructura diferenciada, 
que se movían a toda velocidad, generaban un intenso calor y 
presentaban dinamos magnéticas, eso quiere decir que nuestro 
incipiente sistema planetario almacenaba mucho más calor de 
lo que jamás habíamos imaginado. 


UNA ZONA CONCURRIDA 
Otras ideas también han restado fuerza a la noción tradicional 
de que los planetas siguieron un crecimiento lineal de pequeño 
a grande. Durante años, en aras de la simplicidad y la tratabili- 
dad numérica, todas las simulaciones de formación planetaria 
suponían que, en las colisiones entre dos planetesimales, todo 
el material se unía para formar un cuerpo mayor. Tales procesos 
de fusión se habrían producido incluso cuando los planetesi- 
males se estaban formando a partir del polvo. Hace poco, sin 
embargo, Erik Asphaug, de la Universidad estatal de Arizona, 
ha hallado nuevas formas de modelizar esas colisiones. Según 
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sus resultados, algunas sí fueron constructivas y engendraron 
cuerpos mayores. Pero otras, en cambio, fueron destructivas: 
el proyectil arrancó material del objeto impactado y continuó 
después su camino aniquilador. 

Solo a los diez millones de años de edad alcanzaron los cuer- 
pos del sistema solar un gran tamaño y se mantuvieron así. 
¿Qué les confirió la estabilidad necesaria para sobrevivir? Una 
vez más, parece que la respuesta se encuentra en el tamaño. A 
medida que los planetesimales chocaban y formaban embriones 
planetarios mayores, su masa aumentaba y, por tanto, también lo 
hacía su gravedad. Esta llegó a ser tan intensa que, siempre que 
sus órbitas los acercaban a la de otro objeto, o bien lo atraían 
y lo incorporaban, o bien lo arrojaban lejos. Por tanto, estos 
planetas en crecimiento comenzaron a despejar sus órbitas, lo 


Queríamos explorar un lugar que 


pudiera verificar o refutar las 


distintas hipótesis. El mejor destino, 
concluimos, era un mundo hecho 


de metal: el asteroide Psique 


que precisamente constituye uno de los criterios usados hoy en 
día para definir un planeta. De esta manera, los objetos meno- 
res cada vez disponían de menos refugios para situarse en una 
órbita estable y alejada de las perturbaciones causadas por los 
planetas en crecimiento. Con el tiempo, el cinturón de asteroides 
se convertiría en una de esas pocas regiones seguras. 


MISIÓN A UN MUNDO DE METAL 
A Weiss, Asphaug y otros científicos nos gustaría saber cómo 
surgieron la composición y la estructura de la Tierra a partir de 
ese entorno tan energético y caótico. Pero, a pesar de las novelas 
de Julio Verne o las películas de ciencia ficción, el núcleo de 
nuestro planeta no puede explorarse por medios directos, ya que 
su profundidad y elevadas presiones nos lo impiden. 

Pero tal vez un asteroide particular, el remanente de un plane- 
tesimal, nos proporcione un sustituto decente. Hace unos cuatro 
años, varios investigadores nos propusimos diseñar una misión 
espacial con ese objetivo. Para ello nos reunimos en la sala Left 
Field del Laboratorio de Propulsión a Chorro de la NASA, de- 
dicada al desarrollo de misiones. La sala ha sido diseñada para 
incentivar la creatividad: sus estanterías están llenas de mate- 
riales de dibujo y construcción, como cartón, ruedas, alambres, 
bloques de Lego, papel, rotuladores y gomaespuma. Se trata de 
un buen espacio para pensar sobre algo completamente nuevo, 
justo lo que intentábamos hacer. Queríamos explorar un lugar 
que pudiera verificar o refutar las distintas hipótesis. El mejor 
destino, concluimos, era un mundo hecho de metal: el asteroide 
Psique, situado entre Marte y Júpiter. 

No hay ningún lugar tan apto como este; al menos, ninguno 
lo suficientemente cerca para alcanzarlo en un tiempo razonable. 
Con un diámetro de unos 200 kilómetros, se trata de uno de 
los mayores asteroides. Todas las mediciones de las que dispo- 
nemos, tomadas con radiotelescopios que hacen rebotar ondas 
en el objeto, indican que se compone casi exclusivamente de 
hierro y níquel. Por tanto, parece ser el núcleo desnudo de un 


planetesimal: un último resto de las vertiginosas colisiones que 
alteraron los cuerpos del sistema solar primitivo. La orientación 
de las partículas de Psique podría revelar, como si de diminutas 
agujas de brújula se tratase, si contaba o no con una dinamo 
magnética. Y tal vez algunos restos se su exterior rocoso nos 
digan qué aspecto presentaba el manto profundo de los plane- 
tesimales. Si se produjeron impactos superficiales sobre el metal 
desnudo, tal vez se formasen afilados acantilados de metal que 
quedaron congelados antes de volver a desmoronarse. 

Cada uno de los reunidos en la sala aportó alguna destre- 
za particular: Weiss es especialista en la medición de campos 
magnéticos en meteoritos; William F. Bottke, en la dinámica 
de cuerpos en órbita; Asphaug es experto en los efectos de las 
colisiones; Bruce Bills, en calcular el campo gravitatorio de un 
objeto, y Daniel Wenkert, en gestionar datos 
y Operaciones. Damon Landau, un «agente 
de viajes» interplanetario, calculó las tra- 
yectorias, y John Brophy organizó nuestras 
deliberaciones. En mi caso, aporté mis co- 
nocimientos sobre la composición de estos 
objetos y sus procesos de fusión, solidificación 
y diferenciación. La energía en la sala alcanzó 
un máximo embriagador. Nadie consultaba 
el correo electrónico y no hubo pausas para 
charlar. La humanidad nunca ha visitado un 
cuerpo metálico, por lo que ni siquiera sabe- 
mos qué aspecto tendrá. 

Ahora, años más tarde, los días de jugar con gomaespuma y 
bloques de Lego han dado paso a un equipo de unas 75 perso- 
nas. Propusimos lanzar una pequeña nave espacial, alimentada 
por una combinación de células solares y un motor iónico, la 
cual iría equipada con un magnetómetro para detectar campos 
magnéticos, un espectrómetro de rayos gamma para identificar 
elementos químicos y dos cámaras. Nuestra propuesta superó la 
primera ronda de selección de la NASA en 2015. A principios de 
este año, la agencia otorgó su aprobación definitiva. Si todo va 
bien, en 2021 visitaremos este extraño vestigio de la construcción 
de nuestro sistema planetario. 
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Julien d'Huy es doctorando en historia por la Universidad 
Panteón Sorbona de París. Sus investigaciones multidisciplinarias, 


realizadas en colaboración con el Instituto de Mundos Africanos, se 
basan en la teoría de la evolución y en la simulación por ordenador 
para el análisis comparativo de los mitos. 


A VERSIÓN GRIEGA DE UN CONOCIDO MITO COMIENZA MENCIONANDO A ARTEMISA, LA 
diosa de la caza y férrea protectora de las jóvenes inocentes. Artemisa exige 
voto de castidad a Calisto, «la más bella», y a las demás ninfas que tiene a su 
servicio. Calisto pierde su virginidad engañada por Zeus y da a luz a un hijo 
de ambos, Arcas. Hera, la celosa esposa de Zeus, convierte a Calisto en una 
osa y la destierra a las montañas. Entretanto Arcas crece, se hace cazador y un 
buen día se encuentra con una osa que le saluda con los brazos abiertos. Sin 
reconocer a su madre, la apunta con su lanza, pero Zeus llega a tiempo para rescatarla. Transfor- 
ma a Calisto en la constelación de la Osa Mayor y coloca a su lado a Arcas como la Osa Menor. 


Tal y como lo cuentan los iroqueses del noreste de Estados 
Unidos, tres cazadores persiguen a una osa y la sangre del ani- 
mal herido tiñe las hojas del bosque otoñal; en su huida, la osa 
asciende una montaña, salta hacia el cielo, y los cazadores y el 
animal se convierten en la constelación de la Osa Mayor. Para el 
pueblo siberiano chukchi, la constelación de Orión es un cazador 
que persigue a un reno, Casiopea. Y para las tribus ugrofinesas de 
Siberia, el animal perseguido es también un venado, un uapití, 
y toma la forma de la Osa Menor. 

Si bien el animal y la constelación pueden variar, la estructu- 
ra básica del relato se mantiene. Todas estas leyendas pertenecen 
a una familia de mitos, conocida como la Caza Cósmica, que se 
propagó a lo largo y ancho de África, Europa, Asia y América 
entre las gentes que vivieron hace más de 15.000 años. Cada 
versión de la Caza Cósmica comparte el mismo hilo argumental 
básico: un hombre o un animal persigue o mata a uno o más 
animales, y las criaturas se convierten en constelaciones. 

Folcloristas, antropólogos, etnólogos y lingúistas llevan lar- 
go tiempo preguntándose cómo es posible que ciertos relatos 
míticos de culturas muy distantes en el tiempo y el espacio se 
parezcan tanto. En los últimos años, la mitología comparativa 
ha adoptado un enfoque científico prometedor: servirse de las 
mismas herramientas conceptuales que utilizan los biólogos 
para descifrar la evolución de las especies. Cuando se aplica a 
los mitos, el método, conocido como análisis filogenético, con- 
siste en encontrar conexiones sucesivas de un relato mítico y 
construir un árbol genealógico que rastree su evolución. 

Para esclarecer cómo y por qué evolucionan los mitos y las le- 
yendas, mis estudios filogenéticos se valen del rigor adicional de 
las técnicas estadísticas y de simulación por ordenador que uti- 
liza la biología. Además de la Caza Cósmica, he analizado otras 
grandes familias de mitos que comparten temas recurrentes y 


Nuevos métodos de investiga- 
ción aprovechan herramientas 
conceptuales y estadísticas de 
la biología evolutiva para escla- 
recer la historia de los mitos. 


Los especialistas llevan tiempo pre- 
guntándose la razón por la que los 
complejos relatos míticos que surgen 
en culturas muy alejadas en tiempo y 
espacio presentan tantas similitudes. 
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Los árboles filogenéticos revelan que las 
«especies» de mitos evolucionan muy des- 
pacio y siguen un patrón paralelo al de la mi- 
gración humana masiva que partió de África 
y se extendió por el resto del planeta. 


elementos de la trama. Los relatos de Pigmalión representan a 
un hombre que crea una escultura y se enamora de ella. En los 
mitos de Polifemo, un hombre queda atrapado en la cueva de 
un monstruo y se escabulle mezclándose con una manada de 
animales bajo el ojo atento del monstruo. 

Esta investigación proporciona nuevos y convincentes indi- 
cios de que los mitos y las leyendas siguen los movimientos de 
las personas por todo el mundo. Revela que, con toda probabili- 
dad, algunos relatos se remontan al Paleolítico y se expandieron 
junto con los antiguos flujos migratorios que salieron de África. 
Mis estudios filogenéticos también ayudan a comprender los 
orígenes de estos mitos, ya que los asocian a las imágenes que 
aparecen en el arte rupestre paleolítico. Por último, espero 
que mi actual empeño, que persigue identificar los protomitos 
prehistóricos, ofrezca incluso un atisbo del universo mental de 
nuestros antepasados en la época en que Homo sapiens no era 
la única especie humana sobre la Tierra. 


RASTRO DE LA CAZA CÓSMICA 
Carl Jung, fundador de la psicología analítica, creía que los 
mitos aparecen en formas similares en las diferentes culturas 
porque surgen de una zona de la mente denominada incons- 
ciente colectivo. «Los mitos son, ante todo, fenómenos psíqui- 
cos que revelan la naturaleza del alma», explicaba Jung. Pero 
la propagación de la Caza Cósmica por todo el mundo no se 
puede explicar por una estructura psíquica universal. Si este 
fuera el caso, brotarían relatos de la Caza Cósmica por todas 
partes. Sin embargo, son casi inexistentes en Indonesia y Nueva 
Guinea, y excepcionales en Australia, pero están presentes a 
ambos lados del estrecho de Bering, que, como demuestran las 
pruebas geológicas y arqueológicas, se encontraba por encima 
del nivel del mar entre el 28.000 y el 13.000 antes de nuestra 


Las investigaciones recientes se 
adentran en los orígenes prehistó- 
ricos de algunos mitos y en la mi- 
gración de euroasiáticos a Nortea- 
mérica hace más de 15.000 años. 


era. La hipótesis de trabajo más creíble es que los antepasados 
euroasiáticos de los primeros americanos portaron consigo su 
repertorio de mitos. 

Para comprobar esta teoría creé un modelo filogenético. Los 
biólogos utilizan el análisis filogenético para investigar las rela- 
ciones evolutivas entre las especies. Construyen diagramas rami- 
ficados, o «árboles», que representan relaciones de ascendencia 
común basadas en rasgos compartidos. Este tipo de análisis es 
excelente para investigar los relatos míticos porque, al igual que 
las especies biológicas, estos evolucionan de manera gradual: 
al relato central se añaden nuevos elementos mientras otros se 
pierden según este se va propagando geográficamente. 

En 2012 bosquejé un modelo basado en 18 versiones del mito 
de la Caza Cósmica recogidas y publicadas por folcloristas y 
antropólogos. Convertí cada una de esas narraciones del mito 
en elementos de relato, o mitemas, un término prestado del 
fallecido antropólogo estructural francés Claude Lévi-Strauss. A 
semejanza de los genes, los mitemas son características heredita- 
rias de «especies» de historias que se transmiten de generación 
en generación y cambian con lentitud. Algunos ejemplos de mi- 
temas que aparecen en la Caza Cósmica son los siguientes: una 
mujer rompe un tabú; un personaje divino frena a un cazador; 
un dios transforma a un animal en una constelación. Mi análisis 
inicial dio como resultado una base de datos de 44 mitemas. 
Después, para cada versión de un relato, etiqueté los mitemas 
como 1 (presente) o O (ausente) y apliqué una serie sucesiva 
de algoritmos estadísticos para trazar los patrones evolutivos 
y formar árboles genealógicos. En 2013 amplié el modelo para 
incluir 47 versiones de la historia y 93 mitemas. Al final, usé tres 
bases de datos para aplicar distintos algoritmos y contrastar así 
mis resultados. 

Uno de los árboles filogenéticos de la Caza Cósmica más 
actualizados indica que la familia de mitos llegó a diferentes 
lugares de América. Una rama del árbol conecta las versiones 
griegas y algonquinas del mito. Otra señala que atravesó el es- 
trecho de Bering para, después, continuar su expansión hacia el 
territorio esquimal y hacia el noreste de América, posiblemente 
en dos oleadas diferentes. Otras ramificaciones sugieren que 
algunas versiones del mito se difundieron más tarde que las 
otras desde Asia hacia África y América. 


METAMORFOSIS MÍTICA 

Los biólogos evolutivos han observado que la mayoría de las 
especies no cambia mucho durante la mayor parte de su exis- 
tencia. Cuando ocurre, un cambio evolutivo notable suele res- 
tringirse a episodios excepcionales y muy rápidos de especiación 
ramificadora. Este fenómeno se denomina equilibrio puntuado. 
Lo mismo parece ocurrir con los mitos. Cuando versiones mi- 
tológicas hermanas divergen con rapidez debido a cuellos de 
botella migratorios, a problemas con otras poblaciones rivales 
Oo a nuevas condiciones ambientales y culturales, vienen después 
largos períodos de estabilidad. 

En líneas generales, las estructuras de los relatos míticos, 
que algunas veces permanecen inalteradas durante miles de 
años, siguen de cerca la historia de los movimientos migratorios 
humanos a gran escala. Paradójicamente, el análisis filogené- 
tico revela que uno de los relatos míticos más fascinantes de 
transformación repentina, la historia de Pigmalión, constituye 
un claro ejemplo de este patrón evolutivo estable. 

Tal y como lo cuentan los griegos, Pigmalión, un atractivo 
escultor chipriota, desdeña la compañía de las mujeres de la 
localidad, relegadas a una vida de prostitución y desamor por no 


rendir el tributo adecuado a Afrodita, diosa del amor y patrona 
de la isla. Entregándose de lleno a su trabajo, Pigmalión talla 
en marfil la estatua de una mujer a la que bautiza como Galatea 
(«amor durmiente»). Viste a la escultura con ropas elegantes, 
la engalana con joyas, la besa y acaricia y le habla a diario. En 
un festival dedicado a Afrodita, Pigmalión visita el templo de 
la diosa, sacrifica un toro y reza por encontrar una esposa que 
se parezca a su adorada estatua. Cuando regresa a casa y besa 
a Galatea, le sorprende que la escultura esté caliente. Afrodita 
ha otorgado vida a Galatea. 

El poeta romano Ovidio inmortalizó este cuento griego en 
Las metamorfosis, y desde entonces sería inspiración de innu- 
merables escritores, dramaturgos y artistas. 

Mi investigación indica que el mito de Pigmalión evolucionó 
en paralelo a una migración humana desde el noreste hasta el 
sur de África que, según los estudios genéticos, tuvo lugar hace 
alrededor de 2000 años. Como relatan las leyendas de varias 
tribus a lo largo de esta ruta, un hombre esculpe la imagen de 
una mujer y se enamora de ella, la figura cobra vida y se casa con 
el escultor. Según los venda del sur de África, un hombre talla 
en madera la figura de una mujer. Cuando cobra vida, el jefe de 
la tribu intenta raptarla. El escultor se resiste y lanza a la mujer 
al suelo, tras lo cual vuelve a convertirse en madera. 

Un árbol filogenético que elaboré tomando como punto de 
partida la versión griega de Pigmalión y la versión de los bara 
de Madagascar presenta resultados curiosos. Los mitos de los 
griegos y de los bara muestran grandes semejanzas estructurales, 
y eso que la distancia geográfica entre ambos es mayor que la 
que existe entre los demás relatos incluidos en el modelo infor- 
mático. Además, los bara vivían en una isla que no se prestaba 
a un gran crecimiento de la población ni a la diversificación 
mitológica, y los griegos no mantuvieron durante la mayor parte 
de su historia ningún contacto con los cuentos africanos. Aun 
así, tanto la versión bara del mito como la griega contienen 
notables similitudes con una versión anterior, relatada por las 
tribus bereberes del Sáhara. 

El análisis empírico y estadístico sugiere que los relatos de 
los griegos y los bara preservan, con toda probabilidad, una 
versión de la saga de Pigmalión que surgió entre los bereberes 
hace entre 3000 y 4000 años y que parece contener una versión 
muy antigua del mito: un hombre talla una estatua en el tronco 
de un árbol para mitigar sus soledad; él u otro hombre la viste; 
la estatua cobra vida gracias a un dios y se convierte en una 
bella joven; se casa con su creador, aunque hay otra persona 
que también desea convertirla en su esposa. Por supuesto, el 
verdadero protomito era seguramente tan complejo como las 
versiones sobre las que se basa la reconstrucción. 


EL MONSTRUO DE LA CUEVA 

Antaño, los especialistas en mitología comparativa dependían 
bastante de la intuición y del procesamiento manual de la in- 
formación, lo que limitaba tanto el alcance como los pequeños 
detalles del trabajo que podían llevar a cabo. Hoy en día, el aná- 
lisis filogenético asistido por ordenador nos permite comprobar 
el impacto de los préstamos mitológicos entre diferentes grupos 
culturales. Podemos crear bases de datos amplias y flexibles que 
incorporan la riqueza de las observaciones empíricas recogidas 
durante años por los especialistas, y podemos ampliarlas para 
incluir nuevas versiones de cuentos y comprobar los resultados 
anteriores. 

En 2012 elaboré el modelo inicial de un estudio filogené- 
tico del mito de Polifemo. Para ello me basé en 24 versiones 
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La deconstrucción de los mitos 


Los mitos de la Caza Cósmica, que representan a las constelaciones de estrellas como ani- 
males perseguidos por cazadores, son comunes en Eurasia y América. Los mitólogos com- 
+ parativos estudian las sorprendentes semejanzas y las sutiles variaciones entre los mitos de 
culturas muy alejadas entre sí por medio de herramientas analíticas desarrolladas por los 
biólogos evolutivos. Primero, dividen las historias míticas de una «especie» dada en peque- 
so ños componentes básicos semejantes a genes: los mitemas. Después los registran según la 
frecuencia con que aparecen en los distintos relatos (abajo). Los análisis informáticos de ele- 
En mentos similares pueden revelar qué versiones aparecieron antes y cómo cambiaron los 
relatos centrales con el tiempo y el lugar. Los mitemas representados más abajo son los 
componentes básicos de varios relatos de la Caza Cósmica relacionados con la Osa Mayor, 
. la Osa Menor, Orión y las Pléyades. 
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22 - Hay solo 
un animal 


49 - El animal 


?-7-Elzoema Esta: SS 
cuando se 
ren es un 0so 
3-El eS transforma 
un carnivoro en una 
constelación 
o está en el 
cielo 
+ 
UN ARGUMENTO COMÚN 5 
La secuencia resaltada por la línea azul discontinua ilustra un 
” mito de los indios lenape, del noreste estadounidense, sobre 

+ 


cómo la constelación de la Osa Mayor tomó la forma de una osa. E 


A PHYLOGENETIC RECONSTRUCTION OF PALAEOLITHIC MYTHOLOGY», 


ACCURAT (gráfico); FUENTE: «A COSMIC HUNT IN THE BERBER SKY: 
JULIEN D'HUY EN LES CAHIERS DE L'AARS, N.916, 2013 


E La leyenda lenape comparte varios mitemas con otros mitos de + ES E 
la Caza Cósmica preservados por grupos culturales de Eurasia y mm + de y 
América. Entre ellos: el zoema es un gran mamífero (1); los per- És 
seguidores están en el cielo o llegan a él (29); el animal está vivo E 
cuando se convierte en una constelación (49); una de las conste- + 
laciones principales del relato es el Carro (86). + ha + A 
+ y Ps + za 
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CÓMO LEER ESTE ESQUEMA 

Cada uno de los 88 círculos de la 
ilustración representa un mitema (un 
componente del relato) de la Caza 
Cósmica definido por el autor del artículo. 
Debajo se listan libremente los mitemas 
(enumerados al completo a la derecha) 
según categorías generales: zoemas 
(animales) (101), detalles de la persecución 
(N), transformaciones de animales y 
perseguidores (O), y mani- 

festaciones de los relatos en constela- 


ciones concretas (+). 


El tamaño del círculo 
y su opacidad repre- 
sentan el número 

de relatos en los 

que aparece el 
mitema, entre 1 y 43. 


Las líneas conectan 
los mitemas que aparecen 
juntos en los relatos. 


Los colores de los círculos indican las áreas 
geográficas asociadas a cada relato del 
mitema. Por ejemplo, este mitema ocurre 


entres relatos, uno de Guayana (O) 


(naranja) y dos de Asia (verde claro). 


E África 
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Columbia Británica 
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66 - Una de las estrellas 
cercanas a Orión 
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1 - El zoema es un gran mamífero 

2 - El zoema es un herbívoro 

3 - El zoema es un carnívoro 

4 - El zoema es un animal astado 

5 - El zoema es un ungulado 

6 - El zoema es una marta pescadora 

7 - El zoema es un oso 

8 - El zoema es un uapití 

9 - El zoema es un reno 

O 10 - El zoema es un ciervo 

O 11 - El zoema es un alce 

O 12 - El zoema es un camello 

O 13 - El zoema es un muflón de montaña 

O 14 - El zoema es un antílope 

O 15 - El zoema es una cebra 

Ol 16 - El zoema es un cerdo 

[Ol 17 - El zoema es un buey 

O 18 - El zoema es un tapir 

[Ol 19 - El zoema es la madre del 
perseguidor, que se ha 
transformado en una osa 

HO 20- Es un animal de seis patas 

O 21 - Es un animal doméstico 

Ol 22 - Hay un animal 

Ol 23 - Hay cuatro animales 

Ol 24 - Hay siete animales 

Ol 25 - Hay dos animales 

Ol 26 - Hay tres animales 
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O 28 - Los animales están asociados 
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N 29 - Los perseguidores están en el cielo 
o llegan a él 

N 30 - Hay un perseguidor 

N 31 - Hay dos perseguidores 

N, 32 - Hay cinco perseguidores 

NX 33 - Hay tres perseguidores, 
o al menos tres 

+ 34 - Orión es una perseguidora 
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El zoema captura al sol 

Un animal es castigado 

por su orgullo 

Un hombre baja solo del cielo 
a la Tierra y destruye el camino 
para acceder al cielo 


N 41 - Una persona divina frena a un cazador 
Nx 42- 


La persecución continúa 

hasta el otoño 

Las Hyades son una presa 
Betelgeuse es una presa 
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Los perseguidores son perros 
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O 51 - Un hombre transforma en estrellas 


a sus hermanos 

Los cazadores son transformados 
en estrellas por un pariente 

Un dios transforma a una ninfa 
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Un dios transforma a un animal 
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El perro se transforma en una 
estrella 
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de Orión se interpretan como 
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Un animal se convierte 
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=+ 62 - Cuatro animales se convierten 
en sendas estrellas del Carro 

+ 63 - Siete animales conforman siete 
estrellas del Carro 

+ 64 - Tres estrellas del cinturón de Orión 
se interpretan como un solo animal 

=+ 65 - Las tres estrellas del cinturón 
de Orión se interpretan como tres 
perseguidoras 
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O 71 - La grasa se convierte en nieve 
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+ 74 - Los cazadores forman cinco S 
estrellas del Carro 

+ 75 - Las extremidades amputadas 
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europeas y norteamericanas, así como en 79 mitemas. Con 
posterioridad, fui ampliando la muestra para incluir 56 ver- 
siones de la historia y 190 mitemas extraídos de diversos estu- 
dios previos publicados en inglés, francés, alemán e italiano. 
Asimismo, creé tres bases de datos distintas y apliqué diversos 
algoritmos evolutivos y estadísticos para calibrar y verificar 
mis resultados. 

Polifemo, el monstruo de un solo ojo y devorador de hom- 
bres hijo de Poseidón, el dios de los mares, hace una aparición 
dramática en La Odisea de Homero. Cuando Odiseo llega a la 
isla de los cíclopes en busca de alimento, entra a escondidas con 
doce hombres en la cueva de Polifemo. El gigante, que regresa de 
sacar a pastar a sus ovejas, sella la entrada y devora a cuatro de 
los hombres de Odiseo antes de salir a cuidar de su rebaño a la 
mañana siguiente. Esa tarde, después de que Polifemo engulla 
a otros dos hombres, Odiseo lo emborracha con vino sin 
diluir. Polifemo pregunta el nombre a su generoso invi- 
tado y Odiseo le contesta: «Nadie». Cuando Polifemo se t 
duerme, Odiseo lo ciega con un palo afilado endurecido 
al fuego. Polifemo grita pidiendo ayuda, pero cuando 
los otros cíclopes acuden y le preguntan quién le ha 
cegado, responde: «Nadie». Al mismo tiempo, Odiseo la 
y los hombres que le quedan escapan agarrándose a las 
barrigas de las ovejas del monstruo cuando Polifemo las 
saca a pastar. 

Los indios pies negros, una tribu algonquina que de- 
pendía de la caza del búfalo para alimentarse y sobrevivir, 
transmitieron una historia parecida de generación en genera- 
ción. Cuervo Tramposo, que es mitad humano mitad pájaro, 
esconde una manada de búfalos en una cueva. Cuervo acaba 
por ser capturado y lo colocan encima de una salida de humos, 
lo que explica por qué desde entonces los cuervos son negros. 
Cuervo promete liberar a los búfalos, pero rompe su promesa. 
Dos heroicos cazadores se convierten a sí mismos en un cachorro 
de perro y en una vara de madera. La hija de Cuervo toma el 
cachorro y la vara y se los lleva a la cueva. Allí los dos cazadores 
se vuelven a transformar, uno en un gran perro y el otro en un 
hombre, para sacar a los búfalos de la cueva. Consiguen burlar 
a Cuervo escondiéndose bajo la piel de un búfalo mientras la 
manada se precipita hacia la salida. 

Un árbol filogenético compuesto que representa a la familia 
de los mitos de Polifemo indica que los relatos siguieron dos 
patrones migratorios principales: el primero, en los tiempos 
del Paleolítico, propagó el mito por Europa y Norteamérica; 
el segundo, durante el Neolítico, se desarrolló en paralelo a la 
expansión de la ganadería. 

Una de las versiones del relato de Polifemo, conservada de 
forma esquemática en Suiza, podría preservar un argumento 
antiguo: el monstruo, un enano con un solo ojo a quien ha des- 
cubierto un cazador, es señor de las bestias en una montaña. 
Pero esta versión desapareció, con toda probabilidad, debido 
al avance de los glaciares durante el último máximo glacial, 
que llegó a su punto más frío hace alrededor de 21.500 años. 
Tras ello, una nueva versión, en la que el monstruo vive en 
una guarida, parece haberse difundido debido a las sucesivas 
migraciones desde zonas del Cáucaso y el Mediterráneo que 
habían servido a las personas y a otras especies biológicas como 
refugio contra los duros cambios climáticos. Las conexiones 
del árbol filogenético sugieren que las versiones homéricas de 
Polifemo crearon una tradición oral que se difundió de manera 
independiente entre muchos grupos, como los antepasados de 
los actuales lituanos y húngaros. 
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RELACIONES ENTRE MITOS 


Árbol genealógico 


La aplicación de varios modelos estadísticos para el análi- 

sis de las variaciones en los mitos de la Caza Cósmica revela 
que los primeros pobladores humanos de América, llegados 
hace más de 15.000 años desde Siberia a través del puente de 
tierra del estrecho de Bering, ya portaban los relatos consigo. 
Las ramificaciones en el modelo muestran la manera en que 
las distintas versiones del mito se transmitieron de generación 
en generación y pasaron a grupos culturales distintos durante 
cuatro oleadas migratorias sucesivas. 


Grupo cultural 
Una compara- 9 Los evenki 3 
ción estadística de 47 mitos 0 Los kanti 
de la Caza Cósmica pertenecien- 9 Los sami 1 
es a distintas culturas muestra cómo O Los evenki 1 
se puede usar el análisis de mitemas para 89 Los obi ugrios 
determinar el parentesco entre los rela- z 
tos. En la figura, cada rama marca un punto O Los evenki2 
de gran divergencia en los componentes de O Los vascos 1 
narración. Por ejemplo, el Carro es un (9) Los vascos 2 
mitema clave presente en la raíz del —Á > Los twana 
árbol (). Orión hace una aparición 2 Los snohomish 
en el grupo (28) las Pléyades O Hesíodo 
también intervienen. O Ovidio 
9 Pseudo-Apolodoro 
9 Pausanias 
Los ojibwa 1 
Los ojibwa 2 
Los nlaka'pamux 
> Los lillooet 
5 Los coeur d'Alene 
Los séneca 
Los mi'kmaq 
Los cheroqui 
SÓ Los mesquaki 
Los mohawk 
Los lenape 
> Los wasco 
Los cobre 
La población de la ¡isla 
de Baffin 
Los netsilik 
Los esquimales polares 
Losiglulik | 
9 Los tuareg 1 
9 Los tuareg 2 
9 Los sami 2 
9 Los chukchi 
> Lostsilhqot'in 
O Asia Los kalina 
O) Grecia Los akawaio 
(O País Vasco Los mojave 
O África Los chemehuevi 
O Ártico Los maricopa 
pl iv 
Columbia Británica (9) Los karanga 
(2 Noreste de América (8) Los tsuana 
Gran Cuenca norteame- 9 Los rutul 
ricana/Gran Suroeste 49) Los wagogo 
O Guayana 49) Los joijoi 


FUENTE: JULIEN D'HUY; JEN CHRISTIANSEN (gráfico) 


TRAS LOS PROTOMITOS ANCESTRALES 

La reconstrucción filogenética de los relatos de Polifemo y la 
Caza Cósmica se asienta sobre décadas de investigaciones reali- 
zadas por eruditos cuyo trabajo se basó, sobre todo, en versiones 
orales y escritas de cuentos populares y leyendas. Los actuales 
modelos también incorporan observaciones empíricas de mo- 
tivos mitológicos del arte rupestre prehistórico. Las similitu- 
des entre ciertos motivos rupestres y las historias reconstruidas 
abren una nueva ventana al universo mental de los primeros 
humanos que migraron al Nuevo Mundo a través del estrecho 
de Bering, hace entre 30.000 y 15.000 años. 

En el mito de Polifemo tal y como debió de oírlo su público 
original, un cazador se enfrenta a uno o varios monstruos que 
poseen un rebaño de animales salvajes. Entra en el lugar donde 
el monstruo guarda a los animales, pero, cuando se dispone a 
salir, un gran obstáculo le impide el paso. El monstruo intenta 
matarlo. El héroe consigue escapar colgándose de la barriga de 
uno de los animales. 

Este protomito —según desvelan tres bases de datos filoge- 
néticos distintas, numerosos métodos estadísticos y datos et- 
nológicos independientes— refleja la creencia, muy difundida 
entre las culturas antiguas, en la existencia de un señor de las 
bestias que las mantiene en una cueva y en la necesidad de un 
intermediario que las libere. También podría ser parte de una 
concepción paleolítica en la que el animal cazado surge de un 
inframundo. En la cueva de Trois-Fréres, en los Pirineos fran- 
ceses, frecuentada durante el Paleolítico superior, una de las 
pinturas muestra una pequeña criatura con cabeza de bisonte y 
cuerpo humano que parece sujetar un arco corto. Perdido entre 
una manada de bisontes, otro animal, parecido a un bisonte, 
vuelve la cabeza hacia el híbrido humano y las dos criaturas 
intercambian miradas. Observándolo con detenimiento, el muslo 
posterior izquierdo del «bisonte» no pertenece a un rumiante: 
sus proporciones son mucho menores, similares a las humanas. 
Tanto es así que el arqueólogo André Leroi-Gourhan lo confun- 
dió con una silueta humana. Además, el artista ha dibujado con 
meticulosidad el ano y el orificio vulvar. Estos dos elementos se 
pueden comparar con algunas versiones amerindias del relato 
de Polifemo, en las que el hombre se esconde introduciéndose 
en el ano del animal. 

La primera versión de la Caza Cósmica, la predecesora de 
todos los demás relatos de la historia de Calisto, reconstruida 
con tres diferentes bases de datos, sería algo como esto: un hom- 
bre está cazando a un mamífero ungulado; la caza tiene lugar o 
termina en el cielo; el animal está vivo cuando se transforma en 
una constelación; esta constelación es la que conocemos como 
Osa Mayor. 

Esta reconstrucción de la historia de la Caza Cósmica podría 
explicar la famosa «escena del pozo» paleolítica descubierta 
en la cueva de Lascaux, en Francia. El intrigante y solitario 
punto negro que el bisonte presenta cerca de la cruz sería, 
entonces, una estrella. La inmovilidad del animal, que no da 
la impresión de estar embistiendo, tendría sentido si represen- 
tara una constelación en vez de una acción. Así mismo, según 
algunos expertos, el hombre podría estar erguido y el bisonte 
ascendiendo, lo que recordaría la ascensión al cielo del animal 
protomítico. Por último, las manchas negras que aparecen en 
el suelo bajo el bisonte sugieren las hojas otoñales teñidas de 
sangre del animal cazado. 

Resulta espinoso aunar un relato mítico con una imagen 
paleolítica. Estos ejemplos tan solo sirven para ilustrar el poder 
interpretativo del método filogenético, el cual posibilita pro- 


poner hipótesis plausibles y recobrar historias desaparecidas 
hace tiempo. 


DRAGONES Y SERPIENTES PRIMIGENIAS 

Mis investigaciones actuales apoyan la teoría del origen africano 
de nuestra especie, según la cual los humanos anatómicamente 
modernos se originaron en África y se extendieron por el res- 
to del mundo. Complementan los estudios filogenéticos de los 
biólogos que indican que la primera gran oleada migratoria 
que partió de África prosiguió por la costa sur de Asia, po- 
bló Australia hace 50.000 años y alcanzó América desde algún 
lugar del este de Asia. Tanto la investigación biológica como 
la mitológica apuntan a una segunda migración, que alcanzó 
Norteamérica más o menos al mismo tiempo desde algún lugar 
del norte euroasiático. 

Hace poco construí un «superárbol» filogenético para trazar la 
evolución de los mitos de la serpiente y el dragón que surgieron 
durante esas primeras oleadas migratorias. Una protonarración 
que con toda probabilidad fue anterior al éxodo de África incluye 
los siguientes elementos centrales: serpientes mitológicas custo- 
dian las fuentes de agua y la dejan fluir solo bajo ciertas condicio- 
nes; pueden volar y formar un arcoíris; son gigantes y tienen en 
la cabeza astas de venado o cuernos; producen lluvia y tormentas. 
Los reptiles, inmortales como otros seres que mudan de piel o 
renuevan su corteza y, por tanto, rejuvenecen, contrastan con los 
hombres mortales, son considerados responsables de provocar la 
muerte (quizá por su mordedura), o ambas cosas. En este contexto, 
una persona desesperada consigue ver cómo una serpiente u otro 
animal pequeño revive o se cura a sí mismo o a otros animales. 
La persona utiliza el mismo remedio y se salva. Reconstruí este 
protomito a partir de cinco bases de datos variando la definición 
de serpiente/dragón y las unidades de análisis. 

En última instancia, espero poder remontarme mucho más 
en el tiempo e identificar relatos míticos que arrojen luz sobre 
el contacto que tuvo lugar en el Paleolítico entre los primeros 
H. sapiens y otras especies humanas hoy extintas. Los biólogos 
evolutivos han identificado posibles cruzamientos con neander- 
tales, denisovanos y quizás otros humanos arcaicos. También 
podrían haberse producido intercambios materiales, así como 
préstamos lingúísticos y mitológicos. Mi objetivo más inmediato 
es expandir y perfeccionar el floreciente superárbol filogenético 
de los mitos del Paleolítico, que ya incluye los relatos del vivifi- 
cante sol como gran mamífero y de mujeres como guardianas 
primordiales de los santuarios del conocimiento sagrado. 
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Melinda Wenner Moyer 


Aquella jornada había visto miles 
de cerdos, pero había evitado to- 
carlos a toda costa manteniendo las 
manos pegadas al cuerpo. A uno no 
le agradaron mis escrúpulos y, con 
ademán amistoso, me azuzó en el 
trasero con el hocico. Le rasqué en 
la coronilla, hirsuta y sonrosada. 
Gruñó complacido. 


Me hallaba en un corral atestado y maloliente de una granja 
de Frankfort, Indiana, un plácido pueblo agrícola enclavado a 
unos 70 kilómetros al noroeste de Indianápolis. Me acompaña- 
ba Mike Beard, el propietario. Los 30.000 cerdos que cada año cría 
no son suyos, sino de TDM Farms, una empresa productora de 
porcino. Beard tiene un contrato para criarlos desde los 14 días 
de vida, recién destetados de la madre, hasta los seis meses, 
momento en que se embarcan en camión hacia el matadero y 
la sala de despiece para acabar convertidos en chuletas, lomo y 
embutidos. La nave, de 12 por 60 metros, alberga a 1100 gorrinos. 
Puesto que a Beard se le retribuye por el espacio disponible y 
no por el número de animales, la empresa intenta llenar las 
naves lo máximo posible. A las 7:30 de la tarde, un camión 
de gran tonelaje desembarcará 400 lechones más, y, en cuanto 
estén estabulados, Beard comenzará a suministrarles el pienso 
complementado con antibióticos aprobado por TDM, totalmente 
necesario si se pretende que permanezcan sanos hacinados en 
los corrales, con heces esparcidas por doquier. Los antibióticos 
también aceleran su crecimiento con menos provisión de ali- 
mento, por lo que desde hace tiempo resultan esenciales para 
la crianza intensiva. 

Pero tales prácticas tienen un lado funesto que explica mi 
reticencia a acariciar al simpático gorrino. Los antibióticos pa- 
recen estar transformando a los animales de granja en fábricas 
de enfermedades. Se convierten en focos de microbios mortí- 
feros, como la bacteria Staphylococcus aureus resistente a la 
meticilina (SARM,), que tolera varias de las principales clases de 
antibióticos y ya es un problema flagrante en los hospitales. De 
buen principio, el medicamento funciona en la granja, pero un 
puñado de microbios dotados de genes que confieren resistencia 
a sus efectos sobrevive y transmite esa capacidad a un grupo 
más amplio de gérmenes. Investigaciones recientes revelan que 


os animales ranj | ibióti 

Los animales de granja reciben antibióticos con 
profusión, mucho más que las personas enfermas, 
por lo que podrían constituir la principal fuente de 


bacterias resistentes a ellos. expertos suponían. 
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Los nuevos hallazgos revelan que, en las granjas, 
los genes que confieren la resistencia se propagan 
mucho más y con mayor rapidez de lo que los 


Melinda Wenner Moyer es redactora 
científica y asidua colaboradora de Scientific o 
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CRIADOS EN LA ESTRECHEZ: En la granja de Keith Schoettmer, en 
Indiana, conducen a estos lechones recién destetados hasta su nuevo 
hogar, un corral abarrotado. 


los segmentos de ADN responsables de esa resistencia pueden 
saltar de una especie o cepa bacteriana a otra con una facilidad 
pasmosa, un descubrimiento alarmante. Simplemente condu- 
ciendo detrás de los camiones que transportan pollos de granja, 
un equipo científico recolectó en el aire que entraba en el auto 
microbios farmacorresistentes. A inicios de 2016, se descubrió 
que un gen que otorga resistencia a uno de los antibióticos de 
último recurso había estado circulando por Estados Unidos y se 


El sector pecuario y cárnico afirma que esos te- 
mores son exagerados, mientras que los investiga- 
dores denuncian que las empresas del sector están 
poniendo en peligro la salud pública. 


FOTOGRAFÍAS DE PATRICK CAVAN BROWN 


hallaba presente en las bacterias que infectaron a una mujer en 
el estado de Pensilvania. 

A muchos investigadores les preocupa que el uso intensivo 
de los antibióticos en las granjas pueda acabar desbordando 
nuestra capacidad para combatir las infecciones bacterianas. 
Los nuevos datos no añaden sino apremio a su preocupación. 
Estudios recientes indican que la resistencia a los medicamentos 
se disemina con mayor facilidad de lo que se creía y refuerza 
los eslabones de la cadena de resistencia que separa la granja 
de nuestro plato. En 2014, los laboratorios farmacéuticos ven- 
dieron casi 9500 toneladas de antibióticos de uso médico como 
complemento para la alimentación animal, cifra que triplica con 
creces el volumen destinado a la medicina humana. Despojados 
de su potencia, lo que hoy son meras molestias del día a día 
(infecciones de oído, cortes, catarros) podrían convertirse en 
una sentencia de muerte en el futuro. 

Pero el sector de la ganadería intensiva aduce que esos temo- 
res son disparatados. La idea de que el uso de los antibióticos en 
los animales suponga un riesgo directo para la salud humana es 
exageradamente alarmista, opina Richard Carnevale, vicepresi- 
dente de asuntos regulatorios, científicos e internacionales del 
Instituto de Sanidad Animal, un grupo comercial de EE.UU. que 
representa a las empresas farmacéuticas especializadas en ve- 
terinaria. Los investigadores no han demostrado que el empleo 
de los antibióticos en las granjas esté propagando infecciones 
resistentes entre las personas, señalan él y otros representantes 
del sector. Muchas de las infecciones farmacorresistentes que 


hoy pululan por los hospitales nunca han sido vinculadas con 
las granjas o con la carne consumida. 

Los científicos opinan que el sector ganadero-cárnico está 
exagerando o incluso sembrando la incertidumbre para salva- 
guardar sus intereses. «Con franqueza: me recuerdan a las ta- 
bacaleras, los fabricantes de amianto y la industria petrolera», 
afirma James Johnson, médico especialista en enfermedades 
infecciosas de la Universidad de Minnesota, que estudia los 
patógenos resistentes a los antibióticos. «Hay un largo historial 
de sectores que socavan la salud pública.» Él y otros investi- 
gadores admiten que resulta difícil hilvanar todos los puntos, 
pero acusan a la industria pecuaria de poner trabas delibera- 
damente. Algunas de las grandes empresas cárnicas ordenan a 
sus criadores que veten el paso a los investigadores, con el ar- 
gumento de que es preciso evitar cualquier contacto de los 
animales con extraños llegados de fuera y con las enfermedades 
que puedan acarrear, lo que les impide recabar datos. «Las 
empresas quieren que demostremos todos esos pasos, pero en 
realidad nos están atando de manos», me explica Tara Smith, 
epidemióloga de la Universidad estatal de Kent especializada 
en infecciones emergentes. 

Me desplacé a la granja de Beard, y a otras dos, con la inten- 
ción de descubrir la verdad. Decidí secundar los pasos de los 
científicos que han intentado seguir el rastro de la resistencia 
a los antibióticos por el largo camino que separa la granja 
del plato, con el fin de dilucidar si los cerdos, las terneras, los 
pollos y los pavos criados con antibióticos pueden desatar el 
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PRODUCCIÓN CÁRNICA: Empujado en el carretón, este macho entero, o verraco, recorre una nave de hembras adultas en la granja de 
Schoettmer. Su presencia y su olor las excita y quedan así listas para la inseminación artificial. 
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apocalipsis, o si no hay nada que temer de estos animales de 
aspecto inocente y de los millones de bacterias que pululan 
en su interior. 


CERDOS PROTEGIDOS 
Dieciocho horas antes había enfilado el camino de acceso a 
Schoettmer Prime Pork, en Tipton, Indiana. Lo primero que me 
encontré no fue la visión de los cerdos o la fetidez de los purines. 
Fue un amenazante cartel amarillo: «Atención: Programa de 
prevención de enfermedades. Prohibida la entrada». 

Como acudía en calidad de invitada, seguí adelante y apar- 
qué dos plazas más allá de un Ford Taurus cuya placa de ma- 
trícula lucía EATPORK («coma cerdo»). El propietario de la 
explotación, Keith Schoettmer, quien me dirigió la visita, me 
saludó alzando la mano desde una puerta a mi derecha. El aviso 
disuasorio, me explicó, forma parte de su afán por evitar los 
patógenos que podrían hacer enfermar a los 22.000 cerdos que 
ceba cada año. El viejo refrán «más vale prevenir que curar» 
nunca ha sido tan cierto como en una granja porcina, asegura 
Schoettmer. A petición suya, antes de acceder a las instalaciones 
tuve que vestirme con un mono de protección y fundas de plás- 
tico para el calzado, con el fin de resguardar a su piara de cual- 
quier microbio que pudiera llevar conmigo. 

Las bacterias son ubicuas, pero si en algún lugar abundan 
es en las granjas, porque se pisan todo el rato deposiciones. 
(A pesar de que durante toda la visita permanecí enfundada en 
el plástico protector, horas después, en la habitación del hotel, 
comprobé que aún hedía.) Y como los microbios que pululan 
en los colegios, las bacterias fecales se transmiten fácilmente 
y llegan a todos los rincones; quedan alojadas bajo las uñas de 
los visitantes cuando rascan la cabeza de los animales y conta- 
minan las manos de los empleados de la granja. (No vi a nadie 
usar guantes.) 

En 2005, un equipo de investigación de Holanda, país con 
una gran cabaña porcina, descubrió que las cepas de SARM 
asociadas al ganado estaban minando la salud de los ganaderos 
porcinos y de sus familias. Los SARM pueden causar infecciones 
mortales de la piel, la sangre y los pulmones; llevan vagando 
por los hospitales hace décadas y, en fecha más reciente, han 
afectado a personas fuera de ese entorno. En 2007, una quinta 
parte de las infecciones humanas causadas por SARM en Ho- 
landa fueron provocadas por cepas idénticas a las procedentes 
del ganado autóctono. Un año después, el Gobierno de ese país 
anunció la adopción de medidas rigurosas para reducir el uso de 
los antibióticos en la ganadería, que entre 2009 y 2011 descendió 
un 59 por ciento. Dinamarca, otro gran productor porcino, ya 
prohibió su uso en los cerdos sanos en 1999; en general, Europa 
ha adoptado medidas más restrictivas que EE.UU. sobre el uso 
de antibióticos en animales. 

Ahora los científicos saben que estos SARM vinculados al 
ganado también se están propagando por EE.UU. Cuando Tara 
Smith, entonces en la Universidad de lowa, oyó lo que estaba 
ocurriendo en Holanda, decidió buscarlos en un puñado de ex- 
plotaciones porcinas de ese estado a las que pudo acceder gracias 
a las intermediación de una colega, a la sazón veterinaria. Smith 
recuerda: «En la primera ronda acabamos obteniendo muestras 
de 270 cerdos; sencillamente entramos y tomamos muestras de 
un montón de morros, sin saber lo que encontraríamos. Cerca 
del 70 por ciento dieron positivo para SARM». 

Smith y sus colaboradores han seguido publicando una serie 
de estudios inquietantes que demuestran que los SARM están 
por todas partes en las granjas porcinas estadounidenses. Los 
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han hallado en los orificios nasales del 64 por ciento de los 
operarios de una gran explotación y en el pienso de otra gran- 
ja, antes incluso de ser descargado del camión silo. También 
flotando en el aire a más de 200 metros de una granja, en la 
dirección dominante del viento. Y en los alrededores de las 
granjas avícolas se han identificado otras bacterias resistentes: 
investigadores de la Escuela de Salud Pública Johns Hopkins 
Bloomberg que condujeron sus automóviles con las ventanillas 
bajadas en la estela de camiones que transportaban pollos en 
Maryland y Virginia, a lo largo de la península de Delmarva, 
detectaron enterococos resistentes (un grupo de bacterias que 
cada año causa unas 20.000 infecciones en EE.UU.) en el aire 
del interior del vehículo y depositadas sobre las latas de refresco 
en el portavasos de la guantera. 

Los excrementos animales también se destinan a abonar 
los campos, lo que significa que sus bacterias acaban literal- 
mente esparcidas por el suelo donde se cultivan las hortalizas 
que consumismos. Un estudio comprobó en 2016 que, tras la 
aplicación del estiércol procedente de explotaciones porcinas y 
vacunas, la abundancia relativa de los genes de resistencia a los 
antibióticos se multiplicaba hasta por cuatro en el suelo. En un 
estudio efectuado en Pensilvania, las personas más expuestas a 
los campos donde se vertían purines de cerdo (por vivir en las 
proximidades, entre otras razones) tenían un riesgo un 30 por 
ciento mayor de contraer infecciones por SARM que las no tan 
expuestas. Beard regenta un segundo negocio como proveedor 
de purines para abono (trasvasa 25.000 litros en cada camión 
cisterna y los esparce por los campos cercanos) y, como señala, 
el proceso está estrictamente regulado. Ha de realizar análisis 
del suelo de cultivo para cerciorarse de que podrá absorber 
los nutrientes de los purines, y ha de aplicarlos con la lentitud 
suficiente para evitar su escorrentía. Aun así pueden sobrevenir 
problemas. 

Un brote de Escherichia coli que en 2006 afectó a un culti- 
vo de espinacas se acabó achacando al agua de riego que, los 
expertos creen, había quedado contaminada por los purines 
porcinos y vacunos de una granja cercana. El brote se saldó 
con la muerte de tres personas. 


LA PROPAGACIÓN DE LA RESISTENCIA 
Sin duda, la resistencia a los antibióticos es un problema tanto 
para las personas como para los animales de granja. Pero ¿cómo 
podemos estar seguros de que la resistencia se ve agravada 
por el uso de los antibióticos en las explotaciones? En 1975, el 
Instituto de Sanidad Animal se planteó esta misma pregunta y 
contrató a Stuart Levy, biólogo de la Universidad Tufts, con el 
fin de averiguarlo. Levy y sus colaboradores suministraron con 
el alimento dosis bajas de tetraciclina a un grupo de 150 pollos 
de una granja cercana que nunca había añadido antibióticos al 
pienso y observaron con atención lo que sucedía. En el plazo de 
una semana, casi todas las bacterias E. coli de su intestino ya 
eran resistentes a ese fármaco. En tres meses, las bacterias del 
aparato digestivo acabaron siéndolo a otros cuatro. Al cuarto 
mes, los pollos de la granja que no habían recibido tetraciclina 
a través del pienso también albergaban bacterias resistentes a 
ella. Cuando Levy y su equipo analizaron las bacterias sapró- 
fitas de los avicultores, hallaron que el 36 por ciento eran re- 
sistentes a la tetraciclina, en comparación con apenas el 6 por 
ciento de las de sus vecinos. En su momento, los resultados 
causaron estupor. «La idea de que se podían dar dosis bajas 
de antibióticos a los animales sin generar resistencias estaba 
a la orden del día, por lo que nuestro estudio despertó sumo 
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(4) La enzima transposasa ayuda a 
insertar el gen de resistencia en un 
plásmido, un anillo móvil de ADN. 


RESISTENCIA A LOS ANTIBIÓTICOS — 


Así se forma 
una superbacteria 


Los antibióticos se crearon para destruir o frenar el 
crecimiento de las bacterias. Pero con ello se han con- 
vertido en una fuerza que conforma las poblaciones 
microbianas, al crear las condiciones propicias para la 
pervivencia de aquellas provistas de genes que les per- 
miten resistir a sus efectos. Estos genes se transmiten 
a la descendencia en un proceso denominado transmi- 
sión vertical, de modo que va aumentando el porcen- 
taje de individuos que sobreviven en cada generación. 
Pero un peligro aún mayor emana del proceso lla- 
mado transmisión horizontal. Los genes de la resisten- 
cia «saltan» a otras cepas o especies de bacterias, con 
lo que se diseminan sin freno y anulan la eficacia de los 
antibióticos cuando infectan a las personas. 


< 


LA TRANSMISIÓN VERTICAL 


Los antibióticos suelen erradicar con suma eficacia las bacte- 
rias como Escherichia coli o Staphyloccocus aureus cuando se 
usan por primera vez. Pero algunos microbios son, por azar, 
portadores de algún gen (rojo) que les ayuda a sobrevivir. Si 
bien las bacterias sensibles mueren, esos pocos escogidos 
sobreviven y transmiten a la descendencia sus cromosomas 
y el gen en cuestión. Las sucesivas generaciones heredarán 
el gen y, con él, la capacidad para resistir los efectos del fár- 
maco. Las dosis reiteradas del antibiótico actúan como una 
criba, matando a los microbios desprovistos del gen pero 
dejando intactos a los portadores de este, que se multiplica- 
rán una y otra vez. De ese modo, estos acaban por constituir 
una proporción cada vez mayor de la población. 


Bacteria de otra 


Copia del plásmido 


(2) La bacteria se fija a otra por medio de un apéndice 
llamado pilo, copia el plásmido y el gen contenido 
en este, y transfiere esa copia al otro microbio. 


LA TRANSMISIÓN HORIZONTAL 


Descubrimientos recientes revelan que los genes de la 
resistencia también se propagan con rapidez entre espe- 
cies o cepas distintas. El proceso comienza como la trans- 
misión vertical, cuando las bacterias portadoras de los 
genes de resistencia sobreviven a los antibióticos. Una en- 
zima arranca esos genes del cromosoma () y los inserta 
en un círculo de ADN llamado plásmido, que puede pasar 
de una especie a otra €). 
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interés y sorpresa», recuerda Levy. (El Instituto de Sanidad 
Animal no ha promovido ningún otro estudio para corroborar 
sus hallazgos.) 

Un trabajo notificó que más del 90 por ciento de las £. coli 
halladas en los cerdos engordados en granjas convencionales 
eran resistentes a la tetraciclina, mientras que un preocupante 
71 por ciento de las £. coli analizadas en cerdos criados en 
granjas sin antibióticos también lo eran. Ello se explica por la 
facilidad con que se transmiten los genes de la resistencia. En 
un estudio de referencia de 2012, el microbiólogo Lance Price, 
ahora director del Centro de Actuación contra la Resistencia de 
los Antibióticos del Instituto Milken, en la Escuela de Salud Pú- 
blica de la Universidad George Washington, y sus colaboradores 
secuenciaron el genoma de 88 muestras de SARM. Consiguieron 
trazar así el origen evolutivo de los SARM vinculados al gana- 
do que se intercambiaban entre los cerdos y sus criadores en 
Europa y en EE.UU. Sus conclusiones ponen de manifiesto que 
esta cepa surgió en los humanos como una forma de S. aureus 
sensible a la meticilina. Después pasó a los animales de granja, 
donde en poco tiempo adquirió resistencia a ese fármaco y a la 
tetraciclina y, posteriormente, se diseminó. 

Al principio, la resistencia antibiótica se propaga poco a poco 
a través de la herencia recibida de los progenitores (la descen- 
dencia de las bacterias resistentes nace igualmente resistente), 
lo que se conoce como transmisión vertical. Pero recientes in- 
vestigaciones revelan que, con el tiempo, los genes de la resis- 
tencia van a parar a segmentos de ADN que se desplazan de un 
lado a otro del genoma bacteriano y muchos acaban insertos 
en pequeños círculos de ADN llamados plásmidos, cuyas copias 
son intercambiadas con facilidad entre bacterias de distintas 
especies. En un estudio de 2014, un grupo internacional reco- 
lectó en personas y en pollos muestras de E. coli resistente a los 
antibióticos. Si bien las bacterias eran genéticamente distintas, 
muchas contenían plásmidos casi idénticos, provistos de los 
mismos genes de resistencia. Eran esos plásmidos saltarines, 
y no las bacterias, los principales culpables de la difusión de 
la resistencia. 

El hecho de que la resistencia se propague de esa manera (los 
microbiólogos la denominan transmisión horizontal) lo cambia 
todo. Es como si los médicos descubrieran de pronto que la 
corea de Huntington no solo la heredan los hijos de los padres, 
sino que también infecta a las personas con las que se entra en 
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ARAYA: En la granja de Schoettmer, los lechones 
reciben una vacuna antivírica (1). Un cartel 
prohíbe el paso a toda persona ajena a la granja 
por el riesgo de contagio de enfermedades a los 
animales (2). Cerdos de cuatro o cinco meses de 
edad descansan en sus corrales (3). 


contacto de forma casual. Implica, asimismo, que la exposición 
de una clase de bacterias a un antibiótico en un lugar tiene el 
potencial de cambiar el modo en que las bacterias de otras clases 
responden a otros antibióticos en otros lugares. 

La resistencia suele acarrear un coste: las mutaciones con- 
sumen parte de la energía que la célula microbiana destinaría 
a la reproducción. Los individuos sobreviven, pero la población 
entera crece con más lentitud. Por ello, cuando la exposición 
a los antibióticos cesa, las bacterias abandonan sus genes de 
resistencia por espacio de numerosas generaciones. Pero nuevas 
investigaciones apuntan a que, cuando permanecen expuestas 
reiteradamente a los antibióticos, las bacterias desarrollan muta- 
ciones de resistencia que les permiten mantener un alto índice de 
multiplicación sin perder con ello la resistencia, aunque los anti- 
bióticos desaparezcan. «Lo que de veras pone los pelos de punta 
es que hemos presenciado ejemplos de ese tipo en el intestino, 
donde a veces los plásmidos se transfieren de una bacteria a otra 
en un paciente, y después se recombinan», asegura Tim Johnson, 
microbiólogo de la facultad de veterinaria de la Universidad de 
Minnesota. «Es como si estuvieran evolucionando en tiempo real 
en el hospedador para acabar dotadas de mayor eficiencia.» 

También es posible que varios genes de resistencia acaben 
reunidos en el mismo plásmido, por lo que cuando un gen con- 
fiere una ventaja de supervivencia a la bacteria, otros genes de 
resistencia sigan su mismo camino. El alcance de esta selección 
conjunta, como se la ha llamado, sigue siendo una incógnita; 
tal vez sea algo que no conocemos más que vagamente, advierte 
Tim Johnson. Y descubrirlo resultará esencial para desentrañar 
los mecanismos de propagación de la resistencia y la amenaza 
que suponen para los humanos. Algunos de los antibióticos em- 
pleados en avicultura y ganadería no se usan o apenas se usan 
en medicina humana, y se da por supuesto que la resistencia 
generada contra tales medicamentos no entraña riesgo alguno 
para las personas, según pregona a menudo el sector pecuario. 
Pero la selección conjunta comporta que el uso de un antibiótico 
podría generar resistencia contra otro, según Scott McEwen, 
epidemiólogo especialista en resistencia antibiótica del Colegio 
de Veterinaria de Ontario, en la Universidad de Guelph. La resis- 
tencia incipiente a un antibiótico veterinario podría incrementar 
la resistencia a, por ejemplo, la penicilina. 

Para empeorar las cosas, nuevas investigaciones indican 
que, cuando las bacterias quedan expuestas a los antibióticos, 


comparten sus plásmidos de resistencia con mayor presteza. 
Es como si se aliaran ante un enemigo común y compartieran 
sus mejores armas con sus camaradas. Y una vez que ya son 
resistentes, la presencia de los fármacos solo las beneficia. Una 
razón por la que las infecciones recalcitrantes son tan habitua- 
les en los hospitales es que en ellos los antibióticos son muy 
comunes: los medicamentos aniquilan las bacterias sensibles 
pero dejan intactas las resistentes, que, al verse libres de sus 
competidoras, acaban contaminando el equipamiento médico, 
el personal sanitario y otros pacientes. 


EL CONTRAATAQUE DEL GOBIERNO 

A la vista de estas terribles observaciones, uno podría pensar 
que el Gobierno de EE.UU. está adoptando medidas enérgicas 
relativas al uso de los antibióticos en la ganadería. Pues no es 
así exactamente. La Agencia Federal de Fármacos y Alimentos 
(FDA) emitió dos consejos voluntarios (el organismo los deno- 
mina «directrices») en 2012 y 2013, con el propósito de que se 
introdujeran progresivamente hasta enero de 2017. En ellas, la 
agencia ha solicitado a los fabricantes de especialidades vete- 
rinarias que los prospectos de sus antibióticos de uso médico 
adviertan que estos no deben administrarse a los animales para 
acelerar su engorde. Las directrices también determinan que 
las empresas dejen de vender sin receta antibióticos que vayan 
a incorporarse al pienso o al agua, y que exijan la prescripción 
por parte del veterinario. 

La mayoría de los laboratorios ha accedido a cumplir di- 
chas sugerencias. El problema radica en que un gran núme- 
ro de explotaciones avícolas y ganaderas, como las granjas de 
Schoettmer y Beard, afirman que hace tiempo que prescinden 
de los antibióticos para promover el crecimiento. El principal 
motivo para usarlos ahora, aseguran, es la «prevención y el 
control de las enfermedades infecciosas», un supuesto que no 
se ve afectado por las nuevas normas. Siempre que cuente con 
el beneplácito del veterinario, el criador podrá seguir tratando 
masivamente a los animales con antibióticos cuando tema que 
son vulnerables a una infección. «Creo que en el sector este uso 
es bastante normal», me dice Schoettmer, a quien el Consejo Na- 
cional Porcino de EE.UU. otorgó en 2015 el premio de Porcicultor 
del año. (El consejo fue creado por el Congreso para promover el 
sector y está supervisado por el Departamento de Agricultura.) 
Señala que el objetivo es asegurarse de que ninguno de esos 


patógenos tan comunes se hagan fuertes y comiencen 
a causar estragos en la cabaña porcina. 

Según datos de 2012 del Departamento de Agricul- 
tura de EE.UU. (USDA), casi el 70 por ciento de las 
explotaciones porcinas del país suministran grandes 
cantidades de antibióticos para prevenir o controlar 
las enfermedades infecciosas, y la inmensa mayoría 
proporciona pienso medicado con antibiótico en algún 
momento del ciclo biológico del cerdo. Asimismo, más 
del 70 por ciento del bovino criado en grandes explo- 
taciones de engorde de EE.UU. recibe antibióticos a 
través del pienso, y entre el 20 y el 52 por ciento de los 
pollos sanos también los ingieren en algún momento. 
Los ganaderos que trabajan como contratistas para las 
grandes empresas a veces ni siquiera saben cuándo 
los están ofreciendo, porque les suministran pienso 
pretratado. Cuando le pregunté a Beard a qué edades 
recibían antibiótico sus cerdos, me confesó que ten- 
dría que preguntar a TDM para saberlo. 

Es lógico que los animales criados en las explota- 
ciones intensivas precisen antibióticos; las condiciones de vida 
los hacen más vulnerables a las enfermedades. «El hacinamiento 
dificulta la erradicación de los patógenos y aumenta el riesgo 
de infección», explica Steve Dritz, veterinario en la Universidad 
estatal de Kansas. Los cerdos que vi estaban apiñados y yacían 
amontonados unos sobre otros; algunos dormían sobre heces 
o tenían el morro enfangado con ellas. Las explotaciones gana- 
deras del país han multiplicado sus dimensiones en las últimas 
décadas: en 1992 solo el 30 por ciento albergaban más de 2000 
cerdos adultos, pero en 2009 las granjas de esas dimensiones ya 
sumaban el 86 por ciento de la cabaña porcina nacional, en bue- 
na medida porque numerosos criaderos pequeños han cesado 
su actividad. La presión económica que soportan los ganaderos 
es tremenda. El precio del porcino ha descendido. Las empresas 
que contratan a los avicultores insisten en que las granjas deben 
renovar periódicamente su caro equipamiento y asumir los cos- 
tes. En 2014, solo el 56 por ciento de las granjas de dimensiones 
intermedias declaró ganancias netas por su actividad. 

Con semejante panorama, los criadores tienen que perfec- 
cionar la gestión y depurar el entorno, todo para mantener a 
raya las enfermedades. Si no, pierden sus lotes de aves, afirma 
Tim Johnson. «No es culpa del criador, es el sector el que lo 
obliga a ello.» 


LOS ESLABONES DE LA CADENA CÁRNICA 

A la mañana siguiente de mi visita a la granja de Schoettmer, 
antes de partir hacia la de Beard, bajé a desayunar al buffet del 
hotel. Me detuve ante las salchichas: ¿provendría alguna de los 
cerdos de Schoettmer? Este vende la mayoría a Indiana Packers 
Corporation, que elabora y distribuye sus productos a minoris- 
tas de la zona. Así pues, era posible que las hamburguesas que 
contemplaba estuvieran hechas con alguno de sus animales. 

Tomé una, de mala gana. ¿Qué probabilidad había, me pre- 
gunté, de que su carne me contagiara una infección resistente? 
Durante el sacrificio, la carne queda salpicada de bacterias del 
intestino. En un estudio de 2012, especialistas de la FDA ana- 
lizaron carne cruda de comercios minoristas de todo el país y 
comprobaron que el 84 por ciento de las pechugas de pollo, el 
82 por ciento de la carne picada de pavo, el 69 por ciento de 
la carne picada de ternera y el 44 por ciento de las chuletas de 
cerdo estaban contaminadas por E. coli de origen intestinal. 
Más de la mitad de las bacterias halladas en la carne de pavo 
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eran como mínimo resistentes a tres clases de antibióticos. Estos 
microbios pueden causar intoxicaciones alimentarias si la carne 
no se cocina lo suficiente o si quien manipula la carne cruda no 
se lava bien las manos al acabar. 

Pero nuevos estudios indican que los patógenos alimentarios 
también pueden hacernos enfermar por otras vías. Price y sus 
colaboradores examinan cepas de E. coli a las que denomina 
COP (sigla en inglés de patógenos oportunistas colonizadores). 
Como este experto ya señalaba en un artículo de 2013, dichas 
bacterias seguramente penetran en las personas a través de 
los alimentos, aunque no causan enfermedades al principio; 
se limitan a colonizar el intestino mezclándose con miles de 
millones de otras bacterias beneficiosas. Es más tarde cuando 
pueden infectar otras partes del organismo, como las vías uri- 
narias, y provocar dolencias graves. En 1999 y 2000, un estudio 
constató que las infecciones urinarias sufridas por mujeres del 
campus de la Universidad de California en Berkeley estaban 
originadas por cepas idénticas de E. coli que, a juicio de los 
autores, podrían haber adquirido por la ingesta de alimentos 
contaminados. 

En los últimos años, la red estadounidense de Centros para 
el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) solo ha con- 
seguido identificar el responsable de grandes brotes de toxinfec- 
ción alimentaria en la mitad de los casos, más o menos. Pero la 
causa de las infecciones de evolución lenta es mucho más difícil 


de localizar. Aunque la salchicha que comí esa mañana hubie- 
ra estado contaminada por COP farmacorresistentes, nunca lo 
sabría. Porque si meses después contrajese una infección grave, 
no podría demostrar que su origen era el desayuno de ese día. 
Seguramente, ni se me ocurriría pensar en él. 

Ese es el quid del problema: resulta difícil, por no decir 
imposible, seguir el rastro en el tiempo de las infecciones re- 
sistentes hasta su foco originario. «El camino que separa la 
granja del plato es muy largo», afirma McEwen. Una ham- 
burguesa puede contener carne de hasta cien vacas distintas, 
de ahí la dificultad para localizar con precisión el foco de la 
contaminación. Y los científicos no solo necesitan hacer eso, 
sino también descubrir si el tipo de crianza (si los animales 
han recibido antibióticos o no, cuánto tiempo, en qué dosis y 
con qué fin) afecta a sus bacterias de modo que pudieran haber 
facilitado o agravado el brote. El sector también aduce que los 
microorganismos solo suponen un riesgo para aquellos que 
trabajan o viven en las proximidades de las granjas, no para el 
gran público. Es lo que quieren comprobar los investigadores 
cuando intentan acceder a ellas para comparar las bacterias 
residentes con las causantes de las infecciones que afligen a 
la población general. 

Pero nadie está recabando información de ese tipo. «Conta- 
mos con muy pocos datos obtenidos en granjas», reconoce Bill 
Flynn, subdirector de política científica en el Centro de Medicina 


SIN CORRALES: La granja Seven Sons de Indiana recurre a más espacio para frenar la propagación de las enfermedades y no suministra pienso 
medicado con antibióticos. 
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Veterinaria de la FDA. En septiembre de 2015, dicha agencia, el 
USDA y los CDC mantuvieron una reunión en la que concibie- 
ron un plan para recopilar datos en las explotaciones, pero no 
recibieron la financiación solicitada para su puesta en marcha. 
De hecho, en el año fiscal 2016, la FDA no recibió ninguno de los 
7,1 millones de dólares que solicitó para estudiar la resistencia 
a los antibióticos en los animales. 

Los investigadores también están desesperados por visitar 
las explotaciones y estudiar los animales estabulados, pero ra- 
ramente les permiten acceder, a menos que conozcan a alguien. 
Cuando Smith quiso tomar muestras en granjas intensivas de 
pavos, contactó con todas las afincadas en lowa. «Ninguna nos 
dio permiso», subraya. Para estudiar las bacterias porcinas, 
Price y sus colaboradores se han visto forzados a comprar las 
jetas en los mataderos de Carolina del Norte y tomar mues- 
tras de los hocicos, pues no ha habido modo de acceder a los 
cochinos vivos. ¿Y recuerda el lector ese estudio en el que 
investigadores de la Johns Hopkins condujeron en la estela de 
los camiones de pollos? A esos extremos tuvieron que llegar 
porque no pudieron acercarse de otro modo a ellos; se les vetó 
la entrada a las granjas avícolas. 

No es que los avicultores y los ganaderos estén en contra de la 
ciencia; es que sus contratadores, las empresas cárnicas, les orde- 
nan que impidan el paso a los extraños. Un apabullante 90 a 95 
por ciento de los avicultores y el 48 por ciento de los porcicultores 
estadounidenses (Beard es uno de ellos) son contratistas: firman 
un contrato de crianza con grandes empresas como Tyson Foods, 
Smithfield Foods o Perdue Farms en EE.UU. Los granjeros quedan 
ligados a esas empresas porque contraen una deuda enorme para 
emprender su actividad comercial (una explotación avícola o 
porcina flamante cuesta alrededor de un millón de dólares), y sin 
un contrato así no obtienen los ingresos suficientes; a menudo 
el criador únicamente puede escoger a un contratador porque 
en su región opera solo una de tales empresas. 

Pero esos contratos (esta revista consiguió uno de los últimos 
vigentes de un antiguo criador que trabajaba para Pilgrim's Pri- 
de, el mayor productor de pollo de EE.UU.) contienen cláusulas 
sobre protección animal que obligan a los avicultores a limitar 
la circulación por las granjas de personas, vehículos y equipa- 
miento que no sea esencial. Mi visita a las explotaciones de Beard 
y Schoettmer contó con el visto bueno del Consejo Nacional 
Porcino. Pero hace unos años, cuando el avicultor de Virginia 
Occidental Mike Weaver invitó a un periodista a su granja y su 
contratador se enteró, asegura que le obligaron a asistir a un 
curso de perfeccionamiento en bioseguridad y sufrió un retraso 
de dos semanas en la llegada de un nuevo lote de aves, lo cual le 
supuso perder unos 5000 dólares en ingresos. Hace años, Price, 
como científico, consiguió el permiso de un puñado de granjeros, 
pero entonces, recuerda, les rescindieron sus contratos. 

A pesar de las reiteradas demandas, la Federación Estadouni- 
dense de Cámaras Agrarias, el grupo comercial de la industria 
ganadera, y Smithfield Foods, la mayor productora y elaboradora 
porcina del mundo, declinaron hacer declaraciones para este 
artículo y tratar el tema de si estaban prohibiendo el acceso de 
los científicos a las explotaciones. 

Sea cual sea el motivo, la carencia de datos ha facilitado al 
sector su oposición a las normativas. En 1977, poco después de 
la publicación del estudio de Levy, la FDA anunció que estaba 
estudiando la posibilidad de prohibir varios antibióticos en la 
alimentación animal por razones de seguridad. En los cuarenta 
años transcurridos, el sector se ha opuesto con vehemencia a esos 
planes con el argumento de que no existen pruebas concluyentes 
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de que sean dañinos. Flynn asegura que ese argumentario acabó 
por hacer cambiar de táctica a la FDA y optar en su lugar por las 
directrices voluntarias. 

Pero la cláusula de exención sobre el control de las enferme- 
dades infecciosas supone una brecha enorme en las directrices, 
se quejan muchos. «No creo que la cantidad de antibióticos 
usados disminuya en absoluto», opina H. Morgan Scott, epide- 
miólogo veterinario de la Universidad de Texas A8:M. De hecho, 
sus ventas a las explotaciones no han cesado de crecer cada año 
desde que se anunció el proyecto de directrices. En 2014, la 
organización sin ánimo de lucro Pew Charitable Trusts analizó 
los prospectos de los 287 antibióticos que se verán afectados 
por las directrices y comprobó que los ganaderos aún podrán 
administrar una cuarta parte en las mismas dosis y sin que haya 
limitaciones en la duración del tratamiento, siempre que se des- 
tinen a la prevención o al control de enfermedades infecciosas. 
Hasta Carnevale, del Instituto de Sanidad Animal, afirma que 
las directrices de la FDA podrían cambiar el panorama general 
de cómo se emplean los antibióticos, aunque queda por ver si 
ello va a afectar a la cantidad total utilizada. 

El requisito de receta veterinaria bien podría no derivar en 
una reducción de su uso. Muchos veterinarios los prescriben y 
los venden para obtener ganancias o cooperan habitualmente 
con empresas farmacéuticas o alimentarias. Una investigación 
periodística de Reuters desveló en 2014 que la mitad de los vete- 
rinarios que en los últimos años han asesorado a la FDA acerca 
del uso de los antibióticos en los animales de granja habían 
percibido emolumentos de las farmacéuticas. «Son legión los 
veterinarios ligados de algún modo al sector farmacéutico que 
se hallan inmersos en un conflicto de interés y están compro- 
metidos con los grandes productores, por eso tienden a ver bien 
las cosas tal y como están», asegura James Johnson. 

Varios miembros del Congreso de EE.UU., entre ellos la re- 
presentante de Nueva York y microbióloga Louise Slaughter, 
han presentado proyectos de ley para regular con mayor rigor 
los antibióticos en la ganadería. Desde hace más de una década, 
Slaughter lleva presionando en favor de su propuesta de Ley 
sobre la Conservación de los Antibióticos para el Tratamiento 
Médico. Cuenta con el apoyo de 454 organizaciones, entre ellas la 
Asociación Médica Estadounidense. Pero cuando llega a manos 
del subcomité de Sanidad del Comité de Energía y Comercio 
de la Cámara de Representantes, el proyecto de ley nunca se 
somete a votación. 

Un miembro del comité que no apoya el proyecto de ley, el 
representante de Pensilvania Tim Murphy, ha advertido públi- 
camente contra el continuado uso laxo de los antibióticos en los 
animales de consumo y los peligros que las bacterias resistentes 
entrañan para nuestra cadena alimentaria, afirma su secretaria 
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de prensa, Carly Atchison. Pero no cree que el proyecto «cuente 
con el equilibrio necesario sobre el uso de los antibióticos de 
importancia médica en la agricultura y la ganadería», aclara 
Atchison. El sector pecuario también plantea una notable opo- 
sición al proyecto de ley. El Consejo Nacional del Pollo destinó 
640.000 dólares en 2015 para presionar, en parte, contra la le- 
gislación sobre antibióticos, y el Instituto de Sanidad Animal 
gastó otros 130.000, según la relación del Centro para la Política 
Responsable, una entidad sin ánimo de lucro. Los datos de este 
centro también revelan que las farmacéuticas veterinarias o las 
cámaras agrícolas y ganaderas han hecho campañas de donación 
por sumas superiores a los 15.000 dólares a más de la mitad de 
los miembros del subcomité de Sanidad. «Las cámaras profe- 
sionales han estado afirmando que no se ha podido demostrar 
que sean ellos la causa de la resistencia», afirma Patty Lovera, 
directora adjunta de Food and Water Watch, organización sin 
ánimo de lucro sita en Washington, D.C. «Esta actitud ha obs- 
taculizado los trabajos durante mucho tiempo.» 


UNA PEQUEÑA SOLUCIÓN 

Después de abandonar la granja de Beard, conduje dos horas 
hasta mi último destino: Seven Sons Farms, en Roanoke, India- 
na, que cría cerdos en pastos y bosques sin antibióticos. Hace 
una década, Seven Sons era muy parecida a las dos granjas que 
acababa de visitar. Engordaba 2300 cochinos cada año para 
Tyson Foods, con la administración periódica de medicamentos. 
Pero a la familia le preocupaban los efectos sobre la salud, por lo 
que apostó por ciertos cambios. En el año 2000 se reconvirtieron 
en lo que califican como una granja diversificada regenerativa, 
donde hoy crían unos 400 cerdos, 2500 gallinas ponedoras y 
120 reses bovinas que pastan en 220 hectáreas de prados. 

Blaine Hitzfield, el segundo de los siete hermanos, me acom- 
pañó en un breve recorrido. Vi menos de una docena de ociosos 
gorrinos en una extensión de 2000 metros cuadrados de tierra 
y hierba. Hitzfield no me pidió que me vistiera con un mono y 
no le preocupó que viniera de otra granja porcina. Me contó que 
sus animales son más vigorosos que los criados en condiciones 
de confinamiento. No solo disponen de más espacio y movilidad, 
sino que también se les desteta más tarde, por lo que su sistema 
inmunitario es más maduro. Y la naturaleza también pone de 
su parte. «El sol es un soberbio desinfectante y el barro hace 
maravillas a la hora de mantener a raya a los parásitos», me 
asegura. Cuando un cerdo enferma se le administran antibió- 
ticos, pero se vende en subasta, sin la etiqueta del productor. 
Sus argumentos se sustentan en datos objetivos. En un estudio 
de 2007, investigadores de la Universidad Politécnica de Texas 
describieron que los cerdos criados al aire libre poseen neu- 
trófilos (células inmunitarias bactericidas) más activos que los 
criados en estabulación. 

Hitzfield reconoce que es difícil imaginar que el modelo 
de Seven Sons pueda ser el futuro para la ganadería intensi- 
va. «Los ganaderos ortodoxos dirían que jamás funcionaría y 
que no podría aplicarse a gran escala. Y no les falta algo de 
razón», confiesa. Seven Sons es solo un pequeño prototipo, pero 
Hitzfield afirma que, con el tiempo y más investigación, serán 
posibles versiones de mayor tamaño. «Ahora somos mucho 
más productivos, por unidad de superficie, de lo que lo hemos 
sido nunca», añadió. 

Algunas granjas intensivas están introduciendo cambios, 
gracias sobre todo a la demanda del consumidor. No se están 
convirtiendo en explotaciones pequeñas y diversificadas. Pero, 
en febrero de 2016, Perdue Farms anunció su intención de criar 
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dos tercios de sus pollos sin ningún antibiótico de importan- 
cia médica; Tyson Foods se ha comprometido a no administrar 
más a sus pollos de EE.UU. a partir de septiembre de 2017. Los 
pollos de engorde son mucho más fáciles de criar en un sistema 
intensivo sin antibióticos que los cerdos, las terneras o los pavos, 
pues son sacrificados a corta edad. 

Pero la demanda del mercado también está impulsando a 
algunos grandes porcicultores a reducir el tamaño de las explo- 
taciones. «No es cosa sencilla», asegura Bart Vittori, vicepresi- 
dente y director general de porcino en la división alimentaria 
de Perdue Farms, que cuenta con una sección llamada Coleman 
Natural Foods. Coleman engorda cerdos con un régimen vegeta- 
riano y exento de antibióticos. «La demanda está ahí. Nuestros 
consumidores están muy bien informados y plantean más cues- 
tiones que nunca», afirma Vittori. La carne que sale de Niman 
Ranch, una red de más de 725 granjas familiares de ponedoras, 
terneras, corderos y cerdos esparcidas por todo EE.UU., también 
ha sido criada sin medicamentos. 

Los productos de Coleman, al igual que los procedentes de 
las granjas ecológicas como Seven Sons y Niman Ranch, quedan 
fuera del alcance del bolsillo de muchos estadounidenses. Pero 
a medida que más consumidores demanden carne sin antibió- 
ticos, aumentará la oferta y, si la regla básica de la economía es 
cierta, el coste bajará. 

Los científicos aún tienen numerosas preguntas sobre la re- 
sistencia a los antibióticos, incógnitas que tal vez nunca resuel- 
van si las empresas alimentarias siguen vetando la entrada a sus 
granjas. Aun así, el peso de las pruebas indica la conveniencia 
de moderar su uso en la crianza de los animales, sustituyéndolos 
por nuevas pautas para controlar las infecciones o por anti- 
guas estrategias, como dotar de más amplitud a los animales. 
Hasta que no se hagan efectivos algunos de esos cambios, a los 
investigadores y al resto de nosotros nos seguirá preocupando 
el creciente vigor de las bacterias patógenas alimentarias y la 
progresiva debilidad de la medicina ante ellas. 
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La belleza cristalina de los copos 


de nieve 


¿Qué procesos determinan la estructura de estas maravillas de la naturaleza? 


D esde un punto de vista puramente fí- 
sico, el hielo y la nieve no son más 
que agua en estado sólido. Pero ¿qué as- 
pectos nos aclara esta afirmación? Ni si- 
quiera proporciona respuesta a la pre- 
gunta, tan simple como evidente, sobre 
el origen de la exuberante diversidad de 
formas que presentan los copos de nieve. 
¿Cómo pueden el agua y el vapor amorfos 
dar lugar a estas bellezas cristalinas? 

Tal y como nos recuerda una antigua 
canción infantil alemana, los copos de 
nieve caen de las nubes y recorren un lar- 
go camino. Si los tomamos con una mano 
enguantada para que no se derritan de 
inmediato, constataremos que, aunque 
es cierto que no hay dos copos iguales, 
todos ellos comparten una misma estruc- 
tura hexagonal básica. Muy de cuando en 
cuando encontramos cristales de tres o de 
doce lados, pero nunca de cuatro u ocho. 
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Sobresaturación del vapor de agua 
(gramos por metro cúbico) 
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Siglos antes de nuestra era, el sabio chino 
T'ang Chin lo explicaba así: «Dado que 
el seis es el verdadero número del agua, 
cuando el agua se congela en flores, estas 
han de tener seis puntas». 

En nuestra cultura, la estructura hexa- 
gonal de los copos de nieve no comenzó a 
suscitar interés hasta 1611, con el ensayo 
de Johannes Kepler Sobre el copo de nie- 
ve hexagonal. René Descartes también se 
maravillaba en su Meteoros, de 1637, de 
que los cristales de hielo siempre cum- 
plieran ese principio estructural: «Eran 
pequeñas placas de hielo, muy planas, 
muy pulidas, muy transparentes, con un 
espesor como el de una hoja de papel 
algo gruesa, [...] pero tan perfectamente 
talladas en hexágonos, con los seis lados 
tan rectos y los seis ángulos tan iguales, 
que para el hombre sería imposible hacer 
algo tan exacto». Con todo, los principios 
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VARIEDAD DE ESTRUCTURAS: Las formas de los cristales de nieve dependen de la 
temperatura y humedad ambientales. Solo las placas de cristal hexagonales producen copos. 
Este diagrama morfológico fue elaborado en los años treinta del siglo xx por el japonés 
Ukichiro Nakaya, uno de los pioneros en el estudio de los copos de nieve. 
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de crecimiento de los copos de nieve solo 
han comenzado a entenderse en las úl- 
timas tres décadas, gracias a disciplinas 
como la geometría fractal y a la mejora en 
nuestra comprensión de los procesos de 
autoorganización de sistemas de muchas 
partículas. 


Hexágonos en la naturaleza 

Las estructuras hexagonales no son nada 
inusuales en el mundo natural. Si coloca- 
mos varias bolitas de poliestireno del mis- 
mo tamaño sobre la superficie del agua y 
no demasiado lejos unas de otras, obser- 
varemos que se acercan entre sí y se jun- 
tan en pequeñas balsas con una disposi- 
ción hexagonal. La razón es la tendencia 
de todo sistema a ceder tanta energía al 
entorno como sea posible. Las bolas de po- 
liestireno lo logran formando estructuras 
hexagonales: si cada una se rodea de otras 
seis esferas, ocuparán la menor extensión 
de agua posible y minimizarán de este mo- 
do la energía superficial. Un principio de 
autoorganización similar puede aplicarse 
a las moléculas de agua. Estas también 
se unen para adoptar la configuración de 
menor energía posible, y también en este 
caso el resultado es una red cristalina con 
simetría hexagonal. 

Imaginemos un cristal diminuto so- 
bre el que comienzan a caer moléculas 
de agua. Si el cristal presenta caras lisas, 
las partículas se acoplarán en cualquier 
lugar con aproximadamente la misma 
probabilidad. Sin embargo, una vez que 
aparezcan rugosidades debido a las par- 
tículas acumuladas, las siguientes molé- 
culas se establecerán preferentemente en 
los escalones y espacios vacíos del cristal, 
ya que en esas zonas habrá un mayor nú- 
mero de moléculas vecinas para atraer a 
las recién llegadas. Por tanto, los cristales 
crecen más rápido en las zonas rugosas. 
De este modo comienzan a formarse 
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prismas hexagonales (es decir, 
limitados por bases de seis la- 
dos) que evolucionan hasta con- 
vertirse, según las condiciones 
ambientales, en placas planas 
de seis lados o en estructuras 
parecidas a columnas, también 
hexagonales. Así pues, a pesar 
de su corto alcance, las minús- 
culas fuerzas moleculares deter- 
minan la geometría macroscópi- 
ca del cristal. 

Pero ¿cómo se traducen estas 
estructuras básicas, estos pris- 
mas, en las diversas formas que 
adoptan los copos de nieve? En 
los años treinta del pasado siglo, 
el japonés Ukichiro Nakaya, uno 
de los pioneros en el estudio de 
los copos de nieve, descubrió 
que la morfología de los crista- 
les dependía en gran medida de 
las condiciones de humedad y 
temperatura en las que crecen. 
Nakaya comprobó que a -2 gra- 
dos Celsius surgían cristales 
con forma de placas delgadas, 
a -5 grados se producían sobre 
todo agujas finas, y a -15 gra- 
dos predominaban de nuevo las 
placas. Por último, por debajo de 
-25 grados, vemos una mezcla 
de placas gruesas y formas pa- 
recidas a columnas. Nakaya pre- 
sentó sus hallazgos en un diagra- 
ma morfológico hoy famoso. 

Por su parte, la humedad (la concen- 
tración de vapor de agua en el aire circun- 
dante) determina la riqueza de detalles 
de las formas cristalinas. Con suficiente 
humedad, como la que existe en las densas 
nubes invernales, surgen estructuras pare- 
cidas a columnas, grupos de finas agujas 
de hielo y cristales en forma de placas. 
Sorprendentemente, solo los últimos 
pueden convertirse en los espectaculares 
adornos con forma de flor y ramificacio- 
nes fractales que conocemos como copos 
de nieve. Hoy la razón de este fenómeno 
sigue siendo desconocida. Kenneth G. 
Libbrecht, experto en el crecimiento de 
cristales y copos de nieve del Instituto 
de Tecnología de California, ha admitido 
abiertamente que, hoy por hoy, sigue sin 
ser posible explicar todas las propiedades 
del diagrama de Nakaya. 


Crecimiento fractal 

Sin embargo, sí sabemos lo suficiente para 
seguir la corta vida de un copo de nieve. 
En la nube en la que nace, a temperaturas 


BASE HEXAGONAL: A pesar de mostrar una gran diversidad 
de formas, los cristales de nieve suelen presentar una 
estructura hexagonal básica. Esta imagen muestra uno de ellos 
visto a través de un microscopio electrónico. 


muy por debajo de cero, pueden coexistir 
los cristales de hielo, el agua líquida y el 
vapor de agua, ya que no hay partículas 
sobre las que el vapor pueda condensarse. 
Sin embargo, una mínima perturbación de 
ese estado metaestable bastará para de- 
sencadenar una cristalización espontánea. 
El cristal de hielo formado de este modo, 
un diminuto prisma hexagonal, actúa a 
continuación a modo de semilla a la que se 
unen otras moléculas. A partir de ahí, todo 
dependerá de las condiciones ambientales: 
si la humedad es la adecuada y la tempera- 
tura es de unos -15 grados, se convertirá en 
una de las placas hexagonales que pueden 
dar lugar a un copo de nieve. 

Si el viento transporta la placa a zonas 
más húmedas de la nube, las moléculas de 
agua incidirán sobre el cristal con mayor 
frecuencia. Se engancharán sobre todo 
a las seis esquinas, y eso provocará que 
de ellas comiencen a brotar ramas. Este 
proceso se intensifica con el tiempo, ya 
que las ramas que están creciendo atra- 
pan muchas de las moléculas antes de que 


estas puedan progresar hacia los 
bordes lisos del cristal. Por otro 
lado, el calor liberado en la cris- 
talización inhibe nuevos proce- 
sos de cristalización. 

Debido a que las condicio- 
nes en las que crecen las seis 
ramas son prácticamente igua- 
les, estas acabarán siendo casi 
idénticas. Después comenzarán 
a bifurcarse, ya que, cuanto más 
aumente su longitud, más pro- 
bable será que las moléculas de 
agua se enganchen a sus bordes 
y formen nuevas ramas. Estas 
crecen hacia fuera en diagonal, 
como las ramas de un árbol, en 
dirección a la mayor concentra- 
ción de vapor de agua. De este 
modo, consiguen alejarse de su 
rama principal sin acercarse de- 
masiado a otras ramas vecinas, 
lo que además les permite ceder 
más fácilmente el calor de cris- 
talización. Al final aparecerán 
estructuras fractales, con rami- 
ficaciones creadas al azar pero 
que conservan una estructura 
hexagonal básica. 

Dado que la humedad y la 
temperatura varían con cada 
golpe de viento, la estructura 
va ganando riqueza de detalles 
en su caída a través de la nube. 
En cierto momento, el copo de 
nieve pesa lo suficiente para 
abandonarla. Mientras cae suavemente 
hacia la tierra, se engancha a otros como 
él. Al final, llega a nuestras manos una 
obra de arte de la naturaleza, ligera y 
extraordinariamente compleja, cuyos 
detalles le deben tanto a la casualidad 
como a la necesidad. E 
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Juegos matemáticos 


por Michael Joswig 


La travesura juvenil 
de una medallista Fields 


Con 19 años, Maryam Mirzakhani obtuvo un resultado en teoría de grafos cuya 


validez perdura hasta hoy 


n 2014, durante el último Congreso 

Internacional de Matemáticos, la ca- 
tedrática de Stanford Maryam Mirzakhani 
se convirtió en la primera mujer de la his- 
toria galardonada con la medalla Fields, 
considerada a menudo el «premio Nobel 
de matemáticas». Su brillante carrera co- 
menzó muy pronto. A continuación repa- 
saremos un resultado en teoría de grafos 
logrado por la iraní en 1996, cuando aún 
era una estudiante de 19 años. 

El trabajo de Mirzakhani parte de una 
pregunta relacionada con el célebre pro- 
blema de los cuatro colores. Este puede 
enunciarse del siguiente modo: dado un 
mapa geográfico cualquiera, ¿es posible 
colorear todos los países usando solo cua- 
tro colores, de tal modo que dos naciones 
del mismo color nunca compartan fron- 
tera? (Por «frontera» debemos entender 
aquí «más que un punto».) 

El primer paso para resolverlo consiste 
en reformularlo en términos de un grafo. 
Para ello, sustituimos cada país por un 
punto («vértice») y, después, conectare- 
mos dos de ellos con una línea («arista») 
si y solo si los países correspondientes son 
adyacentes. De esta manera, habremos 
transformado nuestro mapa original en 
un grafo. 

La teoría de grafos constituye un área 
muy fértil de las matemáticas. Ello se 
debe a que sus objetos son abstractos (las 
aristas y los vértices no poseen ninguna 
propiedad, más allá de que las primeras 
conectan los segundos), lo que permite 
derivar todo tipo de resultados. Y, en nu- 
merosas aplicaciones, conviene ignorar 
las características de los objetos y con- 
centrarse solo en sus relaciones. 

Por ejemplo, los resultados sobre colo- 
raciones de grafos no afectan únicamente 
a los cartógrafos. En las redes de telefo- 
nía móvil, dos operadores cuyas áreas de 
influencia se superpongan no deberían 
utilizar la misma frecuencia si desean 
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evitar interferencias. Una situación si- 
milar aparece en el diseño de programas 
informáticos; en este caso, los recursos 
limitados del sistema son los registros, los 
espacios de memoria del procesador que 
pueden modificarse con gran rapidez y en 
los que, por ejemplo, se van almacenando 
las sumas parciales. 


Michael Joswig es profesor de 
geometría y matemática discreta 
en la Universidad Técnica de Berlín. 


Si se trata de mapas, redes de telefonía 
móvil y otros problemas, los grafos corres- 
pondientes son «simples»: contienen un 
número finito de vértices; ninguna arista 
conecta un vértice consigo mismo; entre 
dos vértices cualesquiera no media más 
que una arista; y estas no poseen carac- 
terísticas adicionales, como un número 
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o un sentido de recorrido asociado. En 
este caso, sin embargo, sí habremos de 
asignar una propiedad a cada vértice: su 
color. Es como si, en cada vértice, alguien 
hubiera dispuesto un surtido de botes 
de pintura y tuviéramos que elegir uno de 
ellos, satisfaciendo la condición de que dos 
vértices conectados nunca pueden quedar 
pintados del mismo color. 

En 1976, los matemáticos de la Univer- 
sidad de Illinois en Urbana-Champaign 
Kenneth Appel y Wolfgang Haken demos- 
traron, con ayuda de John B. Koch, el teo- 
rema de los cuatro colores. Este establece 
que todo grafo plano (es decir, que pueda 
representarse en un plano sin que sus aris- 
tas se crucen) es «4-coloreable»: puede 
colorearse usando solo cuatro colores. Por 
tanto, basta con que en cada vértice se 
encuentre disponible la misma paleta de 
cuatro tonalidades. 

Dado que una parte considerable de 
la demostración de Appel y Haken se ba- 
saba en cálculos por ordenador, su resul- 
tado originó un debate sobre hasta qué 
punto deberíamos confiar en una prueba 
semejante. La cuestión quedó definitiva- 
mente zanjada en 2005, cuando Georges 
Gonthier, de Microsoft, y Benjamin Wer- 
ner, de la Escuela Politécnica de París, 
presentaron una demostración formal 
del teorema usando el lenguaje de pro- 
gramación Coq. 


Listas de colores 

En los comienzos de su carrera, Mirzakha- 
ni se ocupó de una versión más enreve- 
sada del problema de los cuatro colores: 
¿podemos encontrar una coloración váli- 
da (es decir, en la que no haya dos vértices 
adyacentes del mismo color) si la paleta 
de colores disponibles es distinta en cada 
vértice? 

El problema puede verse como una 
partida entre dos jugadores: un pin- 
tor, que intenta generar una coloración 
correcta con los colores suministrados 
en cada vértice, y un malvado proveedor, 
que selecciona los botes de pintura pre- 
cisamente con el propósito de impedirlo. 
Que gane uno u otro dependerá de la es- 
tructura del grafo. Decimos que un grafo 
es «k-coloreable por listas» si el pintor 
siempre puede ganar, con la condición de 
que, en cada vértice, el proveedor sumi- 
nistre exactamente k colores (los cuales 
puede elegir a voluntad). 

Todo grafo k-coloreable por listas es 
automáticamente k-coloreable, ya que co- 
locar los mismos k colores en cada vértice 
es una de las opciones a disposición del 


proveedor, y el pintor tiene respuesta para 
todas ellas. No obstante, lo contrario no 
es cierto. A modo de ejemplo, considere- 
mos el primer grafo representado aquí, 
al que llamaremos K, (véase la figura 
de la derecha). Este grafo es 2-coloreable, 
ya que podemos pintar los vértices de la 
izquierda de amarillo y los de la derecha 
de azul. Sin embargo, no es 2-coloreable 
por listas: resulta sencillo comprobar que, 
si nuestro proveedor suministra en cada 
vértice los colores que se muestran en la 
figura, no podremos encontrar ninguna 
coloración válida. 

En 1996, Mirzakhani presentó un grafo 
plano (y, por tanto, 4-coloreable en vir- 
tud del teorema de Appel y Haken) con 
63 vértices que, sin embargo, no era 4-co- 
loreable por listas. Paul Erdós, Arthur L. 
Rubin y Herbert Taylor ya habían sospe- 
chado la existencia de este tipo de grafos 
en 1979, y Margit Voigt, hoy en la Univer- 
sidad de Ciencias Aplicadas de Dresde, lo 
había confirmado en 1993 con una estruc- 
tura con 238 vértices. La construcción de 
Mirzakhani supuso una mejora, ya que se 
las arregló con un número considerable- 
mente menor de vértices. Sin embargo, 
lo más interesante de su grafo es que —a 
diferencia del de Voigt— también es 3-co- 
loreable, lo que sirvió para dar respuesta 
a una pregunta que por entonces aún se 
encontraba abierta. Por último, Carsten 
Thomassen, de la Universidad Técnica 
de Dinamarca, demostró que todo grafo 
plano es 5-coloreable por listas. 


De 17 a 63 vértices 

¿Cómo encontró Mirzakhani un grafo pla- 
no 3-coloreable que no era 4-coloreable 
por listas? El elemento principal de su 
construcción es el grafo B que reproduci- 
mos aquí (véase la figura de la derecha). 
Sus 17 vértices pertenecen a dos clases: los 
«interiores», con cuatro vecinos y cuatro 
colores para elegir (los cuales constitu- 
yen la paleta completa de colores dispo- 
nibles), y los «exteriores», con solo tres 
colores y tres o siete vecinos. 

Puede verse sin gran esfuerzo que este 
grafo es 3-coloreable: si, por ejemplo, pin- 
tamos todos los vértices interiores de rojo 
y los exteriores alternativamente de ama- 
rillo y azul, no incurriremos en ninguna 
violación de las reglas. Sin embargo, si 
nos restringimos a las listas de colores 
que se indican en la figura, no podremos 
encontrar ninguna coloración válida. Para 
asegurarse de ello, en principio nuestro 
pintor tendría que probar una a una todas 
las combinaciones posibles. No obstante, 


GRAFO K, ¿: Ejemplo sencillo de un grafo 
2-coloreable que, sin embargo, no es 2-colo- 
reable por listas. Con las listas indicadas en 
la figura, resulta imposible encontrar una 
combinación en la que no haya dos vértices 
adyacentes del mismo color. 


es posible proceder más rápido de lo que 
parece, ya que hay conjuntos de colora- 
ciones que se reducen a otras mediante, 
por ejemplo, una rotación del grafo y un 
intercambio de colores. 

Una vez disponemos de este compo- 
nente básico, la construcción del grafo de 
63 vértices es sencilla. Primero tomamos 
cuatro copias de B y otro vértice más, el 
cual conectaremos con todos los vértices 
exteriores. Ahora elegimos cuatro nuevos 
colores, a los que llamaremos a, b, e y d, de 
manera que haya un total de ocho. En la 
primera copia de B añadimos a todos los 
vértices exteriores el color a como cuarto 
de la paleta; en la segunda incluiremos el 


GRAFO B: Grafo básico de 17 vértices 


empleado en la construcción de Mirzakhani. 
Es 3-coloreable pero no 3-coloreable por 
listas. Para ver lo primero, basta con pintar 
todos los vértices «interiores» de rojo y los 
«exteriores» alternativamente de amarillo 
y azul. No obstante, no existen coloraciones 
válidas para las listas mostradas en la figura. 
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GRAFO M: Construcción de 
Mirzakhani. Con 63 vértices, 
se trata del grafo plano más 
pequeño conocido que no 

es 4-coloreable por listas, 
aunque sí es 3-coloreable. 
Consta de cuatro copias de B 
unidas de la manera indicada, 
así como de un vértice 
adicional (abajo a la derecha) 
conectado a cada uno de 

los vértices exteriores de las 
copias de B. Para ilustrar su 
estructura, en las listas de 
los vértices exteriores de las 
copias de B se ha marcado 
con un asterisco el color que 
determina a qué copia de B 
pertenece cada vértice. 


color b, y así sucesivamente. Por último, 
el vértice extra recibirá los cuatro nuevos 
colores, a, b, c y d. De esta manera, obtene- 
mos un grafo plano con 4 x 17 + 1= 69 vér- 
tices, en cada uno de los cuales hay una 
lista de cuatro colores. 

El problema de coloración por lis- 
tas que acabamos de obtener carece de 
solución. La razón se debe al papel que 
desempeña el vértice adicional. Supon- 
gamos que lo pintásemos del color a. En 
tal caso, a estaría prohibido para todos 
los vértices exteriores de la copia a de B. 
Por tanto, en este subgrafo nos enfrenta- 
ríamos al mismo problema de coloración 
por listas de B que, más arriba, vimos que 
carecía de solución. Lo mismo ocurre si 
al vértice adicional le asignamos uno de 
los colores restantes. 

Así pues, el grafo de 69 vértices que 
hemos construido no es 4-coloreable por 
listas. En cambio, sí es fácilmente 3-co- 
loreable. Para verlo, basta con aplicar la 
coloración mencionada antes a las cua- 
tro copias de B y, después, teñir el vértice 
adicional de rojo, al igual que los vértices 
interiores. 

Ya casi hemos terminado. Efectuando 
algunos pequeños retoques, podemos unir 
entre sí las cuatro copias de B y reducir 
en 6 el número de vértices. Por último, 
solo tendremos que modificar hábilmente 
las listas de colores tal y como indicamos 
aquí (véase la figura de la izquierda). El 
resultado es un grafo M con 69 — 6 = 63 
vértices y listas de cuatro colores, toma- 
das de un total de cinco. 

El nuevo grafo constituye una pequeña 
joya matemática. Hasta donde sabemos, 
no ha sido superado aún; es decir, no se 
conoce ningún grafo de menor tamaño 
que sea 3-coloreable pero no 4-coloreable 
por listas. El talento de Mirzakhani que- 
da patente aquí gracias a la sutileza y la 
sencillez de la construcción. 
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Libros 


H ace cuarenta años aparecía El gen 
egoísta, de Richard Dawkins. Con él 
arraigó la idea de que la unidad genuina 
de la evolución no era el individuo, sino 
el gen, que buscaba siempre su propio in- 
terés y tenía en el organismo su medio de 
pervivencia y reproducción. Esa perspecti- 
va ha dominado la genética evolutiva des- 
de entonces. En The society of genes, los 
biólogos Itai Yanai y Martin Lercher pro- 
ponen un cambio: sustituir la metáfora 
del gen egoísta por otra nueva que pon- 
ga el acento en las relaciones entre genes. 
No somos mera suma de genes aislados; 
los genes forman una sociedad en la que 
trabajan juntos, crean rivalidades y esta- 
blecen alianzas. La sociedad constituye la 
vía para conformar un cuerpo que los sus- 
tente y los propulse hacia la generación 
siguiente. La lectura del libro de Dawkins 
cambiaría antes la vida de los autores, uno 
especializado en ciencias de la computa- 
ción y otro en física, que se convirtieron al 
campo de la biología evolutiva. Su aven- 
tura personal recuerda episodios simila- 
res en la creación de la biología molecu- 
lar: participaron científicos brillantes que, 
procediendo de otras disciplinas, se sin- 
tieron atraídos por los fenómenos de la 
vida tras la lectura de ¿Qué es la vida?, de 
Erwin Schródinger. 

Hace unos 250 años, Adam Smith 
advirtió que son las interacciones de in- 
tereses propios entre individuos lo que 
hacía eficientes los mercados. De manera 
similar es la competición y la cooperación 
entre genes, en lucha por su propia super- 
vivencia a largo plazo, lo que promueve la 
persistencia de la humanidad. Todos los 
genomas humanos contienen los mismos 


THE SOCIETY OF GENES 


Itai Yanai y Martin Lercher 
Harvard University Press, 2016 


Genómica 


Del gen egoísta y solitario a la sociedad 
de genes 


genes. Pero las copias individuales de un 
gen pueden diferir debido a las mutacio- 
nes, y existe una feroz pugna entre copias 
que se debaten por alcanzar la suprema- 
cía en las generaciones del futuro. Debido 
a las nuevas interacciones complejas, su 
cooperación y competición, entendere- 
mos mejor la función de los genes si los 
consideramos en una sociedad. Tal es la 
tesis del libro. 


Es la competición 
y la cooperación 
entre genes 


lo que promueve 
la persistencia 
de la humanidad 


El genoma humano contiene unos 
20.000 genes, cada uno de ellos encargado 
de una función determinada. Los genes se 
necesitan para construir y poner en mar- 
cha el organismo. Pero sería un error pen- 
sar que se encuentran en franca armonía: 
la sociedad de genes es la suma colectiva 
de todos los alelos de todos los genes que 
se dan en una población determinada. El 
genoma no es algo fijo, cambia en el trans- 
curso de la vida. Los genes de la sociedad 
tejen una compleja red de relaciones. Los 
aprovechados constituyen una amenaza 
inevitable contra la sociedad. A lo largo 
de los últimos 4000 millones de años ha 


aparecido una diversidad espectacular de 
formas explotadoras. Resultado de ello es 
el tamaño exagerado del genoma huma- 
no, cargado con muchos genes capaces de 
copiarse a sí mismos dentro del genoma 
y sin aportar nada al conjunto. Los virus 
son los progenitores de todas las formas 
aprovechadas. 

La información genómica que se ha 
venido acumulando desde hace unos de- 
cenios nos ha revelado las líneas maestras 
de la estructura de la sociedad de genes. 
Igual que en la industria, unos genes son 
obreros, otros maestros de taller y otros 
gestionan la operación como un todo. 
Descubrimos estajanovistas en la nave 
de la fábrica, como la hemoglobina, que 
porta oxígeno a las fraguas de las células, 
y la polimerasa, que produce copias fide- 
dignas de otros genes; hay mensajeros, 
como el gen FGFR3, que registra las se- 
ñales de desarrollo, las transmite y causa 
pulsos de enfermedades genéticas cuan- 
do se interrumpen; está el gen FOXP2, 
que dirige una fuerza laboral implicada 
en el lenguaje humano; y SOX9, que, si se 
interrumpe, permite el desarrollo de una 
hembra que, de otro modo, hubiera sido 
macho. Hay grandes ejércitos de aprove- 
chados que se sirven de otros miembros 
de la sociedad de genes, como los elemen- 
tos LINE1, que enturbian nuestro genoma 
con medio millón de copias; y hay suje- 
tos peligrosos, como algunas versiones 
del gen BRCA1, causante del cáncer de 
mama, nos recuerda la obra. 

Se parte del concepto de sociedad de 
genes para replantearse el dominio entero 
de la genética. El cáncer, por tomar un 
ejemplo familiar, recibe una nueva inter- 
pretación, más cabal, si lo asociamos a la 
patología del genoma: la quiebra de los 
equilibrios entre genes que impide la di- 
visión normal de las células. Los tumores 
se forman porque fracasan varios miem- 
bros de la sociedad de genes. El cáncer 
comienza cuando un gen X adquiere una 
mutación que enloquece a las células y las 
induce a dividirse con una rapidez mayor 
que la normal y a desarrollarse fuera de 
norma. Por suerte, nuestro cuerpo ha de- 
sarrollado salvaguardas que nos protegen 
del cáncer tras sufrir una mutación pro- 
cancerosa. Se conocían hasta ocho formas 
que tenían las mutaciones de superar las 
defensas del cuerpo. Ahora sabemos que 
los genes portadores de esas mutaciones 
se ayudan mutuamente: las células con la 
primera mutación procancerosa se divi- 
den más rápidamente, los descendientes 
se hacen más abundantes para que se 
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produzca una nueva mutación, etcétera, 
[véase «El genoma del cáncer», por Fran- 
cis S. Collins y Anna D. Barker; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, mayo de 2007.] 

Fuera del ámbito del cáncer, se repara 
en la paradoja de Clinton, en referencia al 
expresidente de EE.UU., quien fue un gran 
defensor del Proyecto Genoma Humano. 
La determinación de la secuencia nucleo- 
tídica completa del genoma humano, que 
arrancó en 1990, se desarrolló durante 13 
años y comportó un sinnúmero de inno- 
vaciones técnicas. En una de las Conferen- 
cias del Milenio celebradas en 1999, Eric 
Lander, líder del proyecto, expuso ante la 
audiencia que dos personas cualesquiera 
de este planeta compartían un 99,9 por 
ciento de su genoma. Clinton se sintió obli- 
gado a preguntar si todas las guerras, todas 


Sumario de la Historia Natural 


de las Indias 


LL; aprestigiosa colección Letras Hispá- 
nicas, que la editorial Cátedra publi- 
ca desde hace décadas con los textos que 
considera esenciales en la historia de la li- 
teratura en castellano, ha decidido alber- 
gar en su número 777 un texto fundamen- 
tal para la historia de la ciencia en lengua 
española: el Sumario de la historia natu- 
ral de las Indias, del madrileño Gonzalo 
Fernández de Oviedo (1478-1557), publi- 
cado por vez primera en 1526. El hecho 
es para congratularse, sobre todo tenien- 
do en cuenta el limitado interés mostrado 
por esta colección hacia los textos de con- 
tenido científico; sesgo que no sería justo 
atribuir en exclusiva a la editorial, ya que 
es simplemente el reflejo del escaso cau- 
dal que circula por los vasos comunican- 
tes de las tradiciones académicas científi- 
ca y humanística. 

De ello deriva también, quizás, el en- 
cargo de la edición a dos profesores uni- 
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las diferencias culturales, todas nuestras 
rivalidades destructivas se debían a ese es- 
cuálido 0,1 por ciento de diferencia. Lander 
respondió que nuestro genoma presenta 
una secuencia de 6000 millones de letras: 
aunque ese 0,1 pudiera parecer mínimo, 
constituye nada menos que una diferencia 
de seis millones de nucleótidos. Quizás eso 
pudiera espolear la rivalidad. 

El libro contiene múltiples ejemplos 
más que revelan cómo los genes cooperan 
y se oponen entre sí, con un estilo muy 
ágil y una imaginación que deleitan al 
enseñar. Como, por ejemplo, cuando los 
autores comparan el cerebro humano con 
la compañía Colgate para resaltar que el 
primero es más poderoso que el de otras 
especies en virtud de la naturaleza pecu- 
liar de la interconexión de los genes, no de 


SUMARIO DE LA HISTORIA NATURAL 
DE LAS INDIAS 


Gonzalo Fernández de Oviedo 

Edición de Alfredo Rodríguez López-Vázquez 
y Arturo Rodríguez López-Abadía 

Cátedra, 2016 


Primer tratado naturalista 
del Nuevo Mundo 


Nueva edición de la obra que puso la flora 
y la fauna de América al alcance de Europa 


versitarios poco o nada avezados en la his- 
toria de la ciencia renacentista, contexto 
desde el cual se podría haber ofrecido una 
introducción más adecuada tanto al texto 
como a la apasionante e interesantísima 
personalidad de su autor. Las 75 páginas 
de la introducción a esta edición son, des- 
de este punto de vista, prescindibles. No 
solo por inapropiadas, sino también por 
trasnochadas, ancladas en la historiografía 
tradicional (cuyo monumento culminante 
data de 1959) e ignorantes de los trabajos 
más recientes e informados sobre el autor, 
la obra y la importancia de la misma para 
la historia natural renacentista y para la 
historia de la ciencia hispana. 

De todos modos, este problema no 
debería importar demasiado: la edición 
textual es —como siempre en esta colec- 
ción— excelente y, dada la capacidad del 
Sumario para seducir a sus lectores, no 
es necesario pasar primero por el filtro de 


la cuantía de los mismos. ¿Por qué Colga- 
te? Se cuenta que, hace años, la compañía 
estaba a punto de entrar en bancarrota, 
pero que para salvarla bastaría con en- 
sanchar el tubo de descarga de la pasta. 
La composición del dentífrico no cambió, 
pero la gente empezó a usarlo más. Es 
lo mismo que acontece en el cerebro hu- 
mano: los genes son los mismos, pero la 
forma en que se emplean son diferentes. 
Para terminar con una cuestión que po- 
dría parecer inquietante: el cromosoma 
Y, que distingue a los varones de las mu- 
jeres, podría pronto desaparecer, pues se 
está convirtiendo en inútil, [véase «El cro- 
mosoma de la masculinidad», por Karin 
Jegalian y Bruce T. Lahn; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, abril de 2001]. 

—Luis Alonso 


una introducción académica. Luego, si hay 
interés en ir más allá, siempre se puede 
recurrir a la introducción o a los trabajos 
más actualizados de Jesús Carrillo Casti- 
llo, Alexandre Coello de la Rosa, Kathleen 
Ann Myers o Antonio Barrera Osorio, por 
citar a algunos de los estudiosos más des- 
tacados de los últimos años. 

En efecto, la prosa de Fernández de 
Oviedo es capaz de hacer disfrutar a cual- 
quier lector, y la originalidad y frescura 
del Sumario lo atraparán sin duda alguna, 
porque la materia tratada en la obra es 
el motivo esencial de esa originalidad y 
esa frescura. Lo que el lector encontrará 
en el Sumario son las mejores de entre 
las primeras impresiones, descripciones 
y dibujos que un viajero europeo hizo 
sobre la fauna y la flora del Nuevo Mun- 
do. Porque la naturaleza de América era 
realmente nueva para los europeos: no 
solo exótica, como lo eran las de Asia y 
África, con otros niveles de conocimiento 
e intercambio mutuo, sino enteramente 
nueva, [véase «Descubrimiento europeo 
de la flora americana», por José María 
Valderas; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 
de 1992.] 

Pocos autores se enfrentaron a este 
reto con el coraje intelectual de Fernán- 
dez de Oviedo. Lo hizo pertrechado de 
una cultura científica y humanística que 
no era académica, sino cortesana, forma- 
do con unas pocas lecturas del mundo 
clásico (entre las que la Historia natu- 
ralís de Plinio fue sin duda su guía fun- 
damental) y un puñado de años de viaje 
por Italia (que le permitieron el contacto 
directo con formas y prácticas cultura- 


les típicas de las cortes renacentistas), 
además de un contacto juvenil con los 
intelectuales de la corte de los Reyes Ca- 
tólicos. Pero lo que desencadenó su obra 
naturalística fue, sin duda, su dilatada 
aventura americana. Fernández de Ovie- 
do cruzó el Atlántico en siete ocasiones 
y vivió dilatados períodos de tiempo en 
América, donde murió. 

Esta edición de Cátedra, al margen de 
los problemas señalados, hace más acce- 
sible a un público general, más allá de 
los especialistas, una obra que es de lec- 
tura obligada para quien quiera entender 
qué era y cómo se hizo ciencia natural a 
partir del Renacimiento. Pero, además, la 
obra de Fernández de Oviedo nos permite 
comprender la enorme importancia que 
tuvo el contacto de los europeos con la 
flora y la fauna de América; como acicate 
y estímulo para nuevas preguntas teóri- 
cas, pero también para nuevas prácticas 
científicas, enormemente desarrolladas a 
partir de entonces, con unas técnicas de 
descripción, recolección, conservación y 
clasificación de especímenes procedentes 
de los concebidos como «tres reinos de 
la naturaleza»: el animal, el vegetal y el 
mineral. 


González 


LAS MATEMÁTICAS 
DEL COSMOS 


lan Stewart 

Crítica, 2017 

ISBN: 978-84-16771-51-6 
368 págs. (21,90 €) 


BOTÁNICA INSÓLITA 


José Ramón Alonso 
Ilustraciones de Yolanda 


Next Door Publishers 

y Jot Down Books, 2016 
ISBN: 978-84-944435-3-4 
256 págs. (28,50 €) 


La obra es de 
lectura obligada 
para entender 


cómo se hizo 

ciencia natural 
a partir del 

Renacimiento 


En ese nuevo despliegue tecnológico 
del trabajo del naturalista, el Sumario 
descolla también por lo que respecta a la 
incorporación de la ilustración científica. 
Mediante el grabado inserto en el texto 
impreso, Oviedo aporta grandes noveda- 
des al material visual circulante entre los 
estudiosos que comenzaban a consolidar 
nuevos sistemas de elaboración, comu- 
nicación y circulación del saber en tor- 
no a la naturaleza y sus fenómenos. Los 
dibujos de Fernández de Oviedo, con la 


NOVEDADES 


EL INGENIO DE LOS PÁJAROS 


Jennifer Ackerman 


ISBN: 978-84-344-2526-2 
400 págs. (21,90 €) 


aparente espontaneidad y simpleza que 
los caracterizan, se convirtieron en las pri- 
meras imágenes circulantes a gran escala 
de animales como la iguana o el manatí, 
de plantas como la chumbera o de frutos 
como la piña o la pitahaya. Los grabados 
del Sumario —y de la primera parte de la 
Historia general y natural, que el autor 
publicaría nueve años más tarde— se re- 
pitieron, copiados o modificados, por toda 
Europa gracias a las traducciones que muy 
pronto se hicieron de estas obras, pero 
también gracias a su inclusión en otros 
tratados de historia natural producidos en 
Europa a lo largo del siglo xv1. 

Ese éxito internacional de la obra de 
Fernández de Oviedo produjo también 
otro fenómeno interesante, que resulta- 
ría trascendental para la ciencia de los 
siglos venideros: la incorporación de una 
parte de los saberes indígenas americanos 
al acervo científico. Algo que es especial- 
mente visible en el uso de términos de 
origen taíno, náhuatl o de otras lenguas 
amerindias en la nomenclatura botánica 
y zoológica actuales. 

—José Pardo Tomás 
Institución Mila ¿1 Fontanals 
CSIC 


ALBERT EINSTEIN 
CONSTRUCTOR DE 
UNIVERSOS 


Vicenzo Barone 
Biblioteca Buridán, 2017 
ISBN: 978-84-16288991 
978-84-16288991 

174 págs. (20,00 €) 


y 
Ariel, 2017 En 
INGENIO 

DE Los 
PÁJAROS 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SCIENTIFIC 
AMERICAN 


Febrero 1967 


Terapia génica 


«Algunos biólogos se 
han preguntado si de 
algún modo sería po- 
sible alterar el ma- 
terial genético de un ser humano, por 
ejemplo, para dotarlo de un gen ausente 
y así remediar algunas deficiencias me- 
tabólicas. ¿Cómo se introduciría esa in- 
formación genética? Una posibilidad de 
que ya ha recibido cierto respaldo expe- 
rimental preliminar consistiría en ad- 
ministrar un virus inocuo cargado con 
el gen en cuestión. El virus del papilo- 
ma de Shope, que provoca la formación 
de tumores en los conejos, causa asimis- 
mo la síntesis de una forma caracterís- 
tica de la enzima arginasa. Se plantea si 
podría conseguirse el mismo efecto en 
los humanos, pero no podemos infectar 
a personas con virus de animales con fi- 
nes experimentales. Stanfield Rogers, 
del Laboratorio Nacional de Oak Ridge, 
dio con la solución indirectamente: des- 
cubrió que la sangre de las personas que 
habían trabajado con el virus de Sho- 
pe (por lo que habían estado expuestas 
a él) transportaban “información vírica”. 
El virus de Shope, sugiere Rogers, es un 
“pasajero” inofensivo para esas perso- 
nas. Tal vez haya otros virus como este.» 


Febrero 1917 


Antimosquitos 


«Un informe presen- 
tado a la Academia 
Francesa de Ciencias 
describe como una ex- 
periencia excepcional 
el combate contra una plaga de mosqui- 
tos. Miríadas de ellos infestan los arro- 
zales de Madagascar, y al doctor Legen- 
dre se le ocurrió combatir la fiebre de 
los pantanos [la malaria] causada por la 
picadura de esos insectos introduciendo 
en los cursos de agua un carpínido como 
la carpa dorada, un devorador de mos- 
quitos. El doctor Legendre incorporó 
500 ejemplares del pez en las corrientes 
de un distrito, y en cinco meses se ha- 
bían multiplicado y habían acabado con 
los mosquitos. Los nativos han hallado 
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la carpa muy de su agrado y están com- 
probando que supone una nueva fuente 
de alimentación.» 


Amenazan nubes de guerra 


«De vernos arrastrados a la guerra 
mundial, podríamos convertirnos en el 
factor decisivo, incluso aunque no pon- 
gamos siquiera un soldado en suelo 
europeo. Nuestro Ejército, si bien dota- 
do de una moral y eficacia militar exce- 
lentes, se confundiría en Europa entre 
los millones de combatientes, y nues- 
tros acorazados serían superfluos en el 
mar del Norte. Pero, en cuanto nuestros 
enormes recursos económicos y nuestra 
vasta capacidad de fabricación de caño- 
nes, pólvoras y proyectiles respaldaran a 
los Ejércitos aliados, la caída de las Po- 
tencias Centrales sería tan segura como 
el alba y el ocaso diarios.» 


Febrero 1867 


La Academia 
Nacional 
de Diseño 


A «Hace cuarenta años, 
los artistas residen- 


tes en la ciudad de Nueva York se unie- 
ron para formar una “Asociación del 


Diseño; grabado de 1867. 


MUESTRA DE GÓTICO RENACIDO y aulario construido para la Academia Nacional de 


Dibujo”, cuyo objeto era el estudio del 
arte y favorecer la relación social en- 
tre sus miembros. En 1826 adoptaron el 
nombre de Academia Nacional de Dise- 
ño. Un período importante de la histo- 
ria de la organización contempló la ter- 
minación del espléndido edificio sito 
en la calle 23, esquina a la Cuarta Ave- 
nida [hoy Avenida del Parque-Sur], y 
que se muestra en el grabado adjun- 

to (véase la figura). Su estilo arquitec- 
tónico podría llamarse “gótico renaci- 
do”, al abarcar las características de las 
distintas escuelas arquitectónicas de la 
Edad Media, las cuales resultan suma- 
mente apropiadas para nuestros edifi- 
cios actuales. El edificio fue proyecta- 
do por el señor Peter Bonnett Wight de 
esta ciudad.» 

La Academia vendió el edificio en 1899, y fue 
derribado. 


Palabras, palabras, palabras 


«El profesor Max Miller cita las decla- 
raciones de un clérigo según las cuales 
el vocabulario de algunos obreros de su 
parroquia no llegaba a las 300 palabras. 
Para conversar, una persona culta apenas 
usa más de unas 3000 o 4000 palabras. 
Shakespeare, que exhibía una variedad 
de expresiones probablemente mayor 
que la de cualquier otro autor en cual- 
quier lengua, produjo todas sus obras 
teatrales con unas 15.000 palabras.» 
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En el próximo número ... 


CARDIOLOGÍA 
Terapia cardiovascular 
Gabor Rubanyi 


NEUROCIENCIA 
Cerebros fabricados 
en el laboratorio 
Juergen A. Knoblich 


Los científicos copian el órgano más 
complejo de la naturaleza con la 


esperanza de resolver los misterios de 
trastornos cerebrales como el autismo 


o la enfermedad de Alzheimer. 


Aprovechar la capacidad curativa del corazón 


podría ayudar a prevenir infartos de miocardio 
y a reducir el dolor producido por el estrechamiento 


de las arterias coronarias. 


Enredados en el espaciotiempo 


El proyecto colaborativo lt from Qubit investiga si el 
espacio y el tiempo surgieron a partir del entrelazamiento 
cuántico de pequeños fragmentos de información. 


FÍSICA TEÓRICA 


Clara Moskowitz 


Marzo 2017 


PLANETOLOGÍA 

La Luna. Una historia llena 
de sorpresas 

Matthieu Laneuville 


¿Cómo se formó la Luna? Las 
investigaciones más recientes 
demuestran que la historia de 
nuestro satélite natural es mucho más 
sorprendente de lo que se pensaba. 
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